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Esta exposição oferece oportunidade para refletir sobre o sentido de um prefixo, 
pois toma partido, discretamente, no debate em torno do pós-moderno ou do posterior 
ao moderno na arquitetura. Com este "pós" querem os protagonistas se desfazer de um 
passado; à atualidade não podem ainda dar um novo nome, na medida em que para os 
reconhecíveis problemas do futuro não temos até agora nenhuma resposta. Fórmulas como 
"pós-ilustração" ou "pós-história" desempenham o mesmo papel. Gestos de despedida 
apressada como estes são adequados aos períodos de transição. 

À primeira vista os "pós-modernos" de hoje apenas repetem o credo dos assim 
chamados "pós-racionalistas" de ontem. Leonardo Benevolo, excelente historiador da 
arquitetura moderna, caracteriza da seguinte maneira esta orientação pós-racionallsta que 
se propagou precisamente no meio dos jovens arquitetos entre 1930 e 1933: "Uma .vez 
reduzido o movimento moderno a um sistema de preceitos formais, supõe-se que a ori- 
gem do mal-estar resida na estreiteza e no esquematismo de tais preceitos acredita-se 
que o remédio consista em mais uma mudança de tendência formal, em uma suavização
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do tecnicismo e da regularidade, no retorno a uma arquitetura mais humana, mais cálida, 
mais livre e mais diretamente relacionada com os valores tradicionais. A crise econômica 
faz com que este debate se desenvolva em um tempo brevíssimo; a ditadura nazista que 
vem em seguida se encarrega de cortá-lo definitivamente e, ao mesmo tempo, atua como 
pedra de toque, mostrando abertamente quais soluções se acham ocultas por detrás da 
polêmica estilística"1. Não quero com isto sugerir nenhum falso paralelo, mas apenas 
lembrar que não é a primeira vez que a arquitetura moderna é dada como morta — e 
no entanto ela ainda vive. 

Mas o prefixo que nos coloca diante de tais designações de estilo e de orientação 
não tem sempre o mesmo significado. O que é comum aos "ismos" que se formam com 
o prefixo "pós" é o sentido do tomar distância. Eles expressam uma experiência de des- 
continuidade, porém assumem posições diferentes em relação ao passado que distan- 
ciam. Com a palavra "pós-industrial", por exemplo, os sociólogos querem apenas dizer 
que o capitalismo continuou a se desenvolver, que os novos setores de prestação de ser- 
viços se ampliaram à custa do âmbito diretamente produtivo. Com a palavra "pós-empírico" 
os filósofos querem dar a entender que determinados conceitos normativos de ciência 
e de progresso científico foram ultrapassados pelas novas investigações. Os "pós- 
estruturalistas" querem aperfeiçoar, mais do que superar, o seu conhecido princípio teó- 
rico. Finalmente denominamos de "pós-vanguardista" a pintura contemporânea que uti- 
liza livremente as formas de linguagem criadas pelo movimento moderno, ao passo que 
abandona as entusiásticas esperanças de uma reconciliação entre arte e vida. 

Inicialmente a expressão "pós-moderno" designava novas variantes no interior do 
amplo espectro da modernidade tardia, isto ao ser aplicada nos Estados Unidos, durante 
os anos 50 e 60, às correntes literárias que se queriam diferenciar das obras do moder- 
nismo inicial2. O pós-modernismo só se transformou em grito de guerra afetivamente 
carregado e diretamente político quando, nos anos 70, duas posições contrárias ganha- 
ram força de expressão, de um lado, os neoconservadores, que gostariam de se livrar 
dos conteúdos supostamente subversivos de uma "cultura espiritualmente hostil", em 
defesa do reavivamento das tradições; de outro, os radicais dentre os críticos do cresci- 
mento econômico, para os quais a Nova Construção (Neues Bauen) se havia tornado sím- 
bolo da destruição provocada pela modernização. Somente então os movimentos pós- 
vanguardistas, que ainda partilhavam inteiramente a posição teórica da arquitetura mo- 
derna — e que Charles Jencks, com razão, dava como representativos da "modernidade 
tardia"3 —, são tragados pela atmosfera de conservadorismo dos anos 70 e preparam o 
caminho para a rejeição intelectualmente lúdica mas provocativa dos fundamentos mo- 
rais da arquitetura moderna4. 

Estes exemplos de expressões formadas com "pós" não esgotam o espectro das 
posições em relação a um passado do qual se quer tomar distância. Só o pressuposto 
é sempre o mesmo: experimenta-se uma descontinuidade, o distanciamento em relação 
a uma forma de vida ou de consciência na qual anteriormente se havia confiado de ma- 
neira ingênua e irrefietida. 

Estas são as expressões com as quais a seu tempo Schiller e Schlegel, Schelling 
e Hegel tentaram compreender as experiências de descontinuidade de sua época. A era 
da Ilustração rompera definitivamente o continuum do presente com o mundo das tra- 
dições imediatamente vividas, dos legados tanto grego quanto cristão. A Ilustração, tor- 
nada histórica, não esperou o pensamento historicista do fim do século XIX para se fazer 
sentir. Por outro lado, os clássicos e românticos nascidos no século XVIII não se basta- 
vam com a simples quebra de continuidade: queriam antes, através de uma apropriação 
refletida da história, encontrar o seu próprio caminho. É ainda este impulso da filosofia 
idealista da reconciliação (Versoehnungsphilosophie) que anima a busca de um estilo de 
construção novo e sintético, estilo este que dominou na primeira metade do século XIX5. 
O concurso através do qual Maximiliano II da Baviera, em 1850, convidava os arquitetos
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para uma prova, da qual o desejado novo estilo deveria nascer e do qual a Maximilians- 
trasse é efetivamente o resultado, hoje parece uma reminiscência daquela aspiração. Só 
na segunda metade do século XIX o pluralismo dos estilos, objetivados e apresentados 
pela historiografia da arte, seria efetivamente adotado. 

Somente então as grandes realizações das ciências históricas (historische Geistes- 
wissenschaften), vindo depois da Ilustração e distanciando o passado pela segunda vez, 
tomavam a feição de uma consciência historicista, com as suas faces de Jano. Por um 
lado, o historicismo significa uma continuação e radicalização da Ilustração que, como 
Nietzsche logo reconheceu, define as condições para a formação das identidades mo- 
dernas de maneira ainda mais estrita e inexorável; por outro lado, o historicismo torna 
as tradições históricas disponíveis na forma de uma contemporaneidade ideal, e possibi- 
lita a um presente inconstante, para si mesmo fugaz, um disfarce na forma de identidades 
emprestadas. O pluralismo estilístico, que até então fizera figura de incômodo, torna-se 
pois um trunfo. A resposta a esta situação, que o Jugendstil e a modernidade clássica, 
posterior a ele, encontraram, permanece atual até hoje. O adjetivo "clássica" aliás revela, 
também ele, a distância que neste meio tempo não deixamos de tomar em relação ao 
movimento moderno de nosso século. Por isso temos de enfrentar a questão acerca de 
nossa atitude diante desta descontinuidade nova e agora aberta. 

Há dez anos Wend Fischer, como diretor da Neue Sammlung, deu início a uma 
exposição muito apreciada. Com ela quis ele se contrapor à veneração neo-historicista, 
ao clima de nostalgia que então reivindicava justamente o ecletismo do século XIX, com 
a sua "mascarada dos estilos" tão rica em contrastes. Fischer queria tornar visíveis as 
tendências ocultas da "razão" na medida em que apresentava o século XIX como pré- 
história da construção moderna e funcional. Já agora em Munique, neste espaço que se 
diria indiferente à modernidade, apesar do muito vidro e do aspecto de mercado cen- 
tral, é bem mais difícil descobrir as pistas da razão — e segui-las até o presente. Mas não 
é apenas a fraqueza dos sinais que a modernidade deixa sob o sol dos wittelsbacherianos 
que explica a situação alterada: em comparação com aquela exposição de dez anos atrás 
os lances defensivos estão hoje mais fortemente em evidência. A luta em torno da pós- 
modernidade, que não é mais decidida apenas nas revistas de arquitetura, afeta também 
os pontos de referência de ambas as tentativas de reconstrução. O observatório a partir 
do qual o olhar adentra na pré-história do movimento moderno está em disputa. 

As frentes não são fáceis de deslindar, pois existe acordo geral na crítica à desal- 
mada arquitetura de container (Behaelterarchitektur), à falta de relação com o ambiente, 
à solitária arrogância dos prédios de escritório, às monstruosas lojas de departamentos, 
universidades e centros de convenções monumentais, à falta de urbanidade e à misan- 
tropia das cidades-satélite, aos colossos da especulação, brutais sucessores da arquitetura 
de bunker, à produção em massa de casinhas de cachorros, à destruição das cidades a 
bem do automóvel etc.6 — tudo palavras de ordem que não provocam dissenso. Sieg- 
frid Giedion, que há mais de uma geração defendeu tão apaixonadamente a arquitetura 
moderna, já em 1964 emitia frases de crítica que, hoje, poderiam ser escritas por Oswald 
Mathias Ungers ou Charles Moore7. Todavia, o que uns expunham como crítica imanen- 
te, para outros é oposição à modernidade; as mesmas razões que animam um partido 
a dar continuação crítica a uma tradição insubstituível bastam ao outro lado para pro- 
clamar uma era pós-moderna. E estes oponentes por sua vez extraem conseqüências opos- 
tas, segundo considerem o mal por um ponto de vista cosmético ou de crítica ao siste- 
ma. Aqueles de impostação conservadora satisfazem-se com disfarçar artisticamente a ten- 
dência reinante — seja como o tradicionalista Branca, ou como hoje o artista pop Ventu- 
ri, que converte o espírito do movimento moderno em citação a ser ironicamente mistu- 
rada com outras citações, com as quais compõe um luminoso de néon. Os antimoder- 
nistas radicais, pelo contrário, vão mais a fundo; querem escapar da violência adminis- 
trativa e econômica da construção industrial, e visam à des-diferenciação da cultura ar-
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quitetônica. O que para um lado são problemas de estilo, o outro entende como proble- 
mas da descolonização dos mundos da vida (Lebenswelten) destruídos. Assim, aqueles 
que querem continuar o projeto incompleto de uma modernidade que derrapa se vêem 
confrontados com diferentes opositores, os quais se unem apenas na determinação em 
dizer adeus à mesma modernidade. 

Seja como for, a arquitetura moderna, que nos seus inícios se desenvolvia a partir 
do organicismo bem como do racionalismo de um Frank Lloyd Wright e de um Adolf 
Loos, para em seguida florescer nas obras mais bem-sucedidas de um Gropius e Mies 
van der Rohe, de um Corbusier e Alvar Aalto, esta arquitetura, dizíamos, foi o primeiro 
e único estilo, desde os dias do classicismo, capaz de se impor deveras e até de impreg- 
nar o cotidiano. Só ela brotou do espírito das vanguardas, equiparando-se à pintura, à 
música e à literatura vanguardista de nosso século. Ela continua a tradição do racionalis- 
mo ocidental, e foi suficientemente forte para criar modelos, isto é, se tomar clássica 
e fundar uma tradição que desde o início ultrapassava fronteiras nacionais. Como com- 
patibilizar estes fatos incontestáveis com aquelas deformações unanimemente condena- 
das, ocorridas após a II Guerra Mundial, que se produziram na esteira e até em nome 
do estilo internacional? As mencionadas monstruosidades revelam a verdadeira face do 
moderno, ou são falsificações do seu espírito? Para uma resposta provisória, quero pri- 
meiramente enumerar os problemas que se colocaram à arquitetura do século XIX; em 
seguida, assinalar as respostas programáticas oferecidas pela nova arquitetura; em tercei- 
ro lugar, mostrar quais os tipos de problema que não poderiam ser solucionados com 
este programa. Em quarto lugar, estas reflexões devem servir para avaliar a saída que a 
presente exposição propõe — se é que entendi bem as intenções. Até que ponto é boa 
a recomendação de adotar imperturbavelmente a tradição moderna e de continuá-la cri- 
ticamente, em lugar de seguir os movimentos escapistas hoje dominantes — os da tradi- 
ção teórica do neo-historicismo, os da arquitetura teatralmente ultramoderna, exposta 
no ano passado na Bienal de Veneza, ou aqueles do vitalismo simplificador, da constru- 
ção anônima, desprofissionalizada e presa a condições locais? 

Ponto 1: ao longo do século XIX, a revolução industrial e a decorrente moderni- 
zação social acelerada colocaram a arquitetura e o planejamento urbano diante de uma 
nova situação. Gostaria de mencionar os três desafios mais conhecidos: demanda quali- 
tativamente nova de criação arquitetônica; novos materiais e novas técnicas de constru- 
ção; finalmente, a sujeição da construção aos novos imperativos funcionais e sobretudo 
econômicos. 

Com o capitalismo industrial surgem novas esferas da vida, que se furtam à arqui- 
tetura palaciana e eclesiástica, bem como à antiga cultura arquitetônica da Europa urba- 
na ou rural. O aburguesamento da cultura e a constituição de um público mais amplo, 
artisticamente interessado e cultivado, exige novas bibliotecas e escolas, óperas e tea- 
tros. Mas estas são tarefas convencionais. O caso é diverso com a ferrovia e a revolução 
na rede dos transportes, que não só erigem a locomotiva em símbolo da dinamização 
e do progresso, mas conferem outro significado à construção de estradas, de pontes e 
túneis, colocando, com a edificação das estações ferroviárias, um problema novo. As es- 
tações obrigam ao contato próximo e variado, mas também anônimo e fugitivo, e são 
o lugar característico do tipo de interação — carregado de estímulos sensíveis e sala de 
encontros — que iria conformar o sentimento da vida nas grandes cidades. Como as 
rodovias, aeroportos e torres de televisão mostram, o desenvolvimento da rede de trans- 
portes e comunicação sempre impulsionou inovações. 

O mesmo valia então para a circulação de mercadorias, que exigia não apenas ar- 
mazéns e mercados com novas dimensões, mas também implicava tarefas arquitetônicas 
não-convencionais: grandes lojas de departamentos e pavilhões de exposição. Disto são 
exemplos fascinantes os primeiros grandes palácios de cristal, das exposições industriais 
de Londres, Munique e Paris. A produção industrial, com as fábricas, os acampamentos
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de trabalho, os bens produzidos para o consumo em massa, faz emergir âmbitos da vida 
em que inicialmente a busca de forma e a criação arquitetônica não puderam penetrar. 
A miséria social do início da industrialização prevalece sobre a feiúra; os problemas sus- 
citam a presença do Estado, o reformismo social burguês, e, finalmente, o movimento 
revolucionário dos trabalhadores, mas não falam à fantasia criativa dos arquitetos — abs- 
tração feita dos projetos utópicos para a nova cidade industrial (de Robert Owen a Tony 
Garnier). 

Na segunda metade do século XIX, os produtos de massa de uso diário, que ha- 
viam escapado ao molde estilístico do artesanato tradicional, são percebidos pela primei- 
ra vez como um problema estético. John Ruskin e William Morris querem superar, por 
meio de uma reforma das artes aplicadas, o abismo que separou utilidade e beleza no 
cotidiano industrial (industrielle Lebenswelt). Este movimento de reforma orientava-se 
por um conceito ampliado de arquitetura, voltado para o futuro, que se acompanhava 
da reivindicação de redesenhar arquitetonicamente o meio ambiente físico da sociedade 
burguesa no seu todo. Morris, em particular, nota a contradição entre as exigências de- 
mocráticas de participação universal na cultura e o fato de que, no capitalismo indus- 
trial, âmbitos da vida cada vez mais amplos escapam às instâncias culturais formadoras. 

Um segundo desafio surge com o desenvolvimento de novos materiais (como vi- 
dro e ferro, aço e concreto) e de novos métodos de construção (sobretudo o emprego 
de elementos pré-moldados). Ao longo do século XIX, os engenheiros impulsionam a 
técnica de construção, abrindo à arquitetura possibilidades novas de criação que rom- 
pem os limites clássicos da elaboração construtiva de superfícies e espaços. Os palácios 
de cristal, edificados com peças padronizadas, segundo o modelo anterior das estufas, 
proporcionam aos contemporâneos fascinados uma primeira impressão das novas or- 
dens de grandeza e dos novos princípios de construção. Revolucionavam os hábitos vi- 
suais e o sentimento do espaço dos observadores tão drasticamente como a ferrovia ha- 
via transformado o conceito de tempo dos viajantes. O interior descentrado e repetitivo 
do palácio de cristal londrino deve ter provocado nos contemporâneos um efeito de sus- 
pensão de todos os limites conhecidos em espaços organizados pelo homem. 

Finalmente, o terceiro desafio é a mobilização capitalista da força de trabalho, da 
edificação e do terreno urbano, ou seja, condições de vida metropolitanas em geral. Este 
processo leva à concentração de grandes massas e à irrupção da especulação no âmbito 
da moradia privada. O que hoje provoca protestos em Kreuzberg e em outros lugares 
teve origem naquela ocasião: na medida em que a construção da casa torna-se investi- 
mento amortizável, as decisões sobre compra e venda de terrenos, sobre urbanização, 
demolição e reconstrução, sobre aluguel e rescisão desligam-se da tradição local e fami- 
liar; em poucas palavras, tornam-se independentes das orientações fornecidas pelo valor 
de uso. As leis do mercado da construção e da moradia mudam a atitude em relação 
ao construir e ao morar. Os imperativos econômicos determinam também o crescimen- 
to incontrolado das cidades; resulta daí a exigência de um tipo de planejamento urbano 
que não pode ser comparado ao projeto de expansão das cidades barrocas. O remodela- 
mento de Paris por Haussmann sob Napoleão III mostra em grande estilo como estas 
duas espécies de imperativos funcionais, os do mercado e os do planejamento comunal 
e urbano, estabelecem um entrelaçamento recíproco que envolve a arquitetura em um 
novo sistema de dependências. Nestas planificações, os arquitetos não tiveram participa- 
ção digna de menção. 

Para entender o impulso a partir do qual nasceu a arquitetura moderna, deve-se 
ter presente que, na segunda metade do século XIX, a arquitetura não apenas foi domi- 
nada por este terceiro desafio do capitalismo industrial, como também não dominou os 
dois outros desafios mencionados, embora os sentisse. 

A disposição arbitrária sobre estilos cientificamente objetivados, arrancados ao 
seu contexto originário, permite ao historicismo evadir-se em direção de um idealismo
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impotente, bem como separar das banalidades do cotidiano burguês a esfera da arquite- 
tura. As carências dos novos âmbitos de vida, apartados da criação arquitetônica, são 
transformadas em vantagem: servem para isentar de exigência artística a arquitetura utili- 
tária. As chances oferecidas pelas novas possibilidades técnicas são levadas em conta apenas 
para dividir o mundo entre arquitetos e engenheiros, entre estilo e função, entre suntuo- 
sa fachada externa e disposição econômica do espaço interior. Por isso mesmo, a arqui- 
tetura tornada historicista nada sonha opor à dinâmica autônoma do crescimento eco- 
nômico, à mobilização das condições de vida nas metrópoles, à miséria social das mas- 
sas, salvo a evasão representada pelo triunfo do espírito e da cultura sobre os fundamen- 
tos materiais (disfarçados). Na sociedade contemporânea os conjuntos habitacionais ber- 
linenses transformam-se em impressionante símbolo: "A parte da frente — cuja fachada 
historicizada deveria garantir o prestígio dos apartamentos e, ao mesmo tempo, aumen- 
tar o seguro contra incêndio da edificação — estava reservada à média burguesia, ao pas- 
so que nos prédios de fundo habitava a população mais pobre"8. 

Ponto 2: com a arquitetura historicista o idealismo abandonava as suas intenções 
originárias. É certo que também Schelling e Hegel haviam situado a arquitetura no de- 
grau mais baixo da hierarquia das artes, "pois o material desta primeira arte é o que em 
si mesmo não é espiritual, a matéria conformável só segundo as leis da gravidade"9. Por 
isso entende Hegel "que o significado espiritual da arquitetura não está situado exclusi- 
vamente dentro da obra ela mesma, mas alcançou existência livre fora da arquitetura"10. 
Este fim, que a arquitetura deve servir, Hegel o entende como o nexo total da vida e da 
comunicação social — "na qualidade de indivíduos humanos da comunidade, de po- 
vo"". A arquitetura historicista abandona esta idéia de reconciliação e o espírito, já não 
sendo força reconciliadora, passa a alimentar o dinamismo compensatório de uma reali- 
dade enfeitada e oculta por detrás de fachadas. As tendências de reforma vital do Jugendstil, 
do qual nasceu a arquitetura moderna, manifestam um primeiro protesto contra esta fal- 
ta de veracidade, contra uma arquitetura do recalque e da formação de sintomas. Não 
por acaso, Sigmund Freud desenvolvia na mesma época as bases de sua teoria das neuroses. 

O movimento moderno aceita os desafios a que a arquitetura do século XIX não 
pudera responder: supera o pluralismo estilístico, bem como as dissociações e especiali- 
zações a que a arquitetura havia se conformado. 

À alienação que separa da cultura os âmbitos de vida do capitalismo industrial, 
o movimento moderno contrapõe a exigência de um estilo que não se limite a vincar 
as construções de aparato, mas que impregne a práxis cotidiana. O espírito moderno 
se deve comunicar à totalidade das exteriorizações da vida social. Para tanto, o desenho 
industrial pôde se ligar à reforma das artes aplicadas, a concepção funcionalista tirou pro- 
veito das experiências da engenharia de transporte e de construções comerciais, e enfim 
a concepção de zona comercial se valeu dos projetos da escola de Chicago. Além disso, 
a nova linguagem formal se apropria dos domínios exclusivos da arquitetura monumen- 
tal, de igrejas, teatros, tribunais, ministérios, câmaras municipais, universidades, balneá- 
rios etc; de outro lado, expande-se nas áreas-chave da produção industrial, em vilas ope- 
rárias, moradias coletivas e fábricas. 

O novo estilo não teria penetrado em todos os âmbitos da vida se a arquitetura 
moderna não houvesse respondido com viés estético próprio ao segundo desafio, o das 
possibilidades técnicas da criação imensamente aumentadas. Como palavra de ordem, 
o "funcionalismo" circunscreve determinadas orientações, princípios para a construção 
de espaços, para a utilização de materiais, métodos de produção e organização; o funcio- 
nalismo fundamenta-se na convicção de que as formas devem expressar as funções de 
uso para as quais a construção foi criada. Isto, entretanto, não é tão novo assim; mesmo 
Hegel, embora classicista, havia escrito: "A necessidade cria formas na arquitetura que 
são exclusivamente adequadas a fins e pertencem ao entendimento: o retilíneo, o retan- 
gular, a superfície plana"12. Além do que a expressão "funcionalismo" sugere idéias er-
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radas. Ela oculta, por exemplo, que as características da construção moderna a ela asso- 
ciadas são o resultado de uma legalidade específica ao campo estético, buscada com grande 
conseqüência. Deve-se ao construtivismo, esteticamente motivado e nascido de proble- 
mas novos, colocados pela própria arte, o que erroneamente é atribuído ao funcionalis- 
mo. Através, do construtivismo a arquitetura moderna acompanhou o impulso experi- 
mental da pintura vanguardista. 

O ponto de partida da arquitetura moderna é paradoxal. Por um lado ela foi sem- 
pre uma arte ligada a fins. À diferença da música, da pintura e da lírica, a arquitetura difi- 
cilmente se pode desprender das convenções práticas, como também a prosa literária 
exigente não se pode evadir das praxes da linguagem comum. São artes que permane- 
cem ligadas à rede da prática e da comunicação cotidianas: aliás Adolf Loos via a arquite- 
tura como excluída do âmbito da arte, como tudo que serve a fins. Por outro lado, a 
arquitetura se subordina às leis da modernidade cultural. Ela está sujeita, como toda arte, 
ao imperativo da autonomização radical, à delimitação (Ausdifferenzierung) de um âmbi- 
to de experiência estética genuína, âmbito que a subjetividade liberada das obrigações 
do cotidiano, das rotinas da ação e das convenções da percepção pode explorar através 
do trato com a própria espontaneidade. Adorno caracterizou a arte de vanguarda — que 
se desliga da tonalidade musical, do objeto percebido em perspectiva, da imitação ou 
da harmonia, e que se orienta por seus próprios meios de representação — através de 
palavras-chave como construção, experimentação e montagem. As obras exemplares se 
entregam — segundo Adorno — a um absolutismo esotérico, "à custa da funcionalidade 
real, em que as edificações utilitárias, como pontes ou construções industriais, procu- 
ram a lei de sua forma ... A obra de arte autônoma, pelo contrário, funcional unicamente 
em si mesma, pretende alcançar pela sua teleologia imanente o que outrora se chamava 
beleza"13. Adorno contrapõe portanto a obra de arte funcional "em si" a criações fun- 
cionais com "finalidade exterior". Em seus exemplos mais convincentes, contudo, a ar- 
quitetura moderna não se encaixa na dicotomia indicada por Adorno. 

Muito pelo contrário, o funcionalismo da arquitetura coincide com a lógica inter- 
na de um desenvolvimento artístico. Os problemas que resultaram da pintura cubista fo- 
ram tratados principalmente por três grupos — o dos puristas em torno de Corbusier, 
o círculo dos construtivistas em torno de Malevitch, e sobretudo o movimento De Stijl 
(com Van Doesburg, Mondrian e Oud). Assim como Saussure na época investiga as es- 
truturas da linguagem, os neoplasticistas holandeses, como eles se denominam, estudam 
a gramática dos meios expressivos e construtivos, bem como das técnicas mais gerais 
das artes figurativas, a bem de uma estruturação arquitetônica global do meio ambiente, 
ou seja, da obra de arte total (Gesamtkunstwerk). "No futuro — diz Van Doesburg — 
a realização figurativa da expressão pura na realidade tangível de nosso ambiente substi- 
tuirá a obra de arte"14. Nos primeiros projetos de casa de Malevitch e Oud pode-se ob- 
servar como a relação experimental com os meios de configuração leva a criações do 
tipo da arquitetura funcionalista da Bauhaus. Em 1922, Van Doesburg muda-se para Wei- 
mar, onde polemiza com os professores da Bauhaus, reivindicando os fundamentos cons- 
trutivistas da arquitetura e da criação funcionalistas. Apesar das controvérsias, a linha evo- 
lutiva é clara, pois também Gropius aspira à "nova unidade de arte e técnica". Já no slo- 
gan de Bruno Taut — "o que funciona bem tem boa aparência" — se perde o viés estéti- 
co do funcionalismo, que nas construções do próprio Taut se expressa tão claramente. 

Embora o movimento moderno reconheça o desafio das carências qualitativamente 
novas e das novas possibilidades técnicas de criação, e em princípio lhes responda bem, 
o mesmo não se dá quando em face da dependência sistêmica dos imperativos da admi- 
nistração planejada e do mercado, onde a sua resposta é inerme. 

Ponto 3: o conceito ampliado de arquitetura, que inspirou o movimento moder- 
no desde William Morris e encorajou a superação do pluralismo estilístico desligado da 
realidade cotidiana, não foi tão-somente uma bênção. É certo que chamou  a    atenção pa- 
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ra as importantes conexões entre o desenho industrial, a decoração, a arquitetura resi- 
dencial e o planejamento urbano; contudo este conceito serviu também de padrinho 
quando os teóricos da Nova Construção quiseram ver estilos e formas de vida subordi- 
nados na totalidade aos ditames de sua tarefa de criadores. Mas as totalidades desta or- 
dem escapam à intervenção do planejador. Quando Le Corbusier pôde finalmente reali- 
zar seu projeto para uma unité d'habitation, quando pôde dar forma concreta à idéia 
de uma cité jardin verticale, justo as instalações comunitárias não foram utilizadas — ou 
foram suprimidas. A utopia de uma forma de vida pré-concebida, que já inspirara os pro- 
jetos de Owen e Fourier, não se pôde encher de vida. E isto não apenas por causa da 
apreciação irremediavelmente subestimada da multiplicidade, complexidade e mutabili- 
dade dos modernos mundos da vida, mas também porque as sociedades modernizadas, 
com suas conexões sistêmicas, excedem a dimensão que a fantasia do planejador acaso 
pudesse medir. As manifestações hoje evidentes de crise na arquitetura moderna remon- 
tam menos a uma crise dela própria e, mais, ao fato de que ela se deixou voluntariamente 
sobrecarregar. 

Além do que, os pontos obscuros da ideologia funcionalista deixavam a arquitetu- 
ra moderna mal armada diante dos perigos que a reconstrução após a II Guerra Mundial 
— período em que o estilo internacional se impôs em grande escala — trouxe consigo. 
É certo que Gropius sempre sublinhou o entrelaçamento íntimo de arquitetura e urba- 
nismo com a indústria, a economia, o transporte, a política e a administração. Ele dava- 
se conta também da natureza processual do planejamento. No marco da Bauhaus, contu- 
do, estes problemas apareciam em formato adequado a fins didáticos. E os êxitos do mo- 
vimento moderno induziram os pioneiros à infundada expectativa de que a "unidade 
de cultura e produção" se pudesse estabelecer também num outro sentido: as limitações 
econômicas e político-administrativas a que a remodelação do meio ambiente está sujei- 
ta aparecem, por este prisma idealizante, como mera questão de organização. Quando, 
em 1949, a associação dos arquitetos americanos quis incorporar ao seu estatuto a deter- 
minação de que os arquitetos não deveriam atuar como empreiteiros, Gropius protes- 
tou, não contra a ineficácia do recurso, mas contra o propósito e o fundamento da mo- 
ção. Ele persistia em seu credo: "A arte, transformada em fator geral de educação, saberá 
conferir ao meio social a unidade que constitui a base autêntica de uma cultura, a qual 
abarca todo e qualquer objeto, desde uma simples cadeira a uma casa de orações"15. Nes- 
ta grande síntese desaparecem as contradições que caracterizam a modernização capita- 
lista justamente no âmbito da planificação urbana — contradições entre, por um lado, 
as necessidades de um mundo da vida formado, e, por outro, os imperativos cujos meios 
são o dinheiro e o poder. 

Acrescenta-se a isto um mal-entendido lingüístico, ou melhor, um erro categorial. 
Denominamos "funcionais" os meios apropriados a um fim. É neste sentido que se en- 
tende o funcionalismo quando pretende construir edificações conforme os fins dos usuá- 
rios. Contudo, dizemos também "funcionais" as decisões que estabilizam uma conexão 
anônima de resultados de ações, sem que a existência deste sistema fosse desejada ou 
sequer considerada por qualquer um dos participantes. O que neste sentido é funcional 
do ponto de vista sistêmico para a economia e a administração — por exemplo, o aden- 
samento do centro da cidade com aumento de preço dos terrenos e elevação da tributa- 
ção — comprova-se como "nada funcional" do ponto de vista do mundo da vida tanto 
dos habitantes quanto da vizinhança. Os problemas do planejamento urbano não são 
primariamente de organização espacial, mas de insuficiência gestionária, de represamento 
e orientação de imperativos sistêmicos anônimos, que interferem nos mundos da vida 
citadinos e ameaçam-lhes consumir a substância urbana. 

Hoje a reflexão sobre a cidade européia antiga está na boca de todos. Mas Camillo 
Sitte, um dos primeiros a comparar a cidade medieval à moderna, já advertia, em 1889, 
contra as naturalidades forçadas: "Pode-se — assim pergunta ele — inventar, planejar e
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construir as mesmas casualidades que a história produziu ao longo dos séculos? É possí- 
vel o prazer real e sincero diante de uma tal ingenuidade mentirosa, ou de semelhante 
naturalidade artificial?"16. Sitte parte da idéia do restabelecimento da urbanidade. Mas 
depois de um século de crítica à cidade grande, depois de um século de inumeráveis 
e sempre frustradas tentativas de manter a urbe em equilíbrio, de salvar o centro, de or- 
ganizar os espaços urbanos em quarteirões residenciais e em quarteirões comerciais, em 
instalações industriais e área verde, de articular os âmbitos privado e público, de cons- 
truir cidades-satélite habitáveis, de sanear cortiços, de canalizar razoavelmente o tráfego 
etc., impõe-se perguntar se o próprio conceito de cidade não está ultrapassado. As mar- 
cas da cidade ocidental, como Max Weber a descreveu, da cidade burguesa na alta Idade 
Média européia, da nobreza urbana na Itália do Norte renascentista, da capital dos prin- 
cipados, reformada pelos arquitetos barrocos da casa real, estas marcas históricas con- 
fluíram em nossas cabeças até formarem um conceito difuso e multiestratificado. Este 
pertence ao tipo identificado por Wittgenstein como parte dos hábitos e da autocom- 
preensão da prática cotidiana: nosso conceito de cidade liga-se a uma forma de vida. 
Esta contudo se transformou a tal ponto que o conceito dela derivado já não logra 
alcançá-la. 

Enquanto um mundo abarcável, a cidade pôde ser arquitetonicamente formada 
e representada para os sentidos. As funções sociais da vida urbana, política e econômi- 
ca, privada e pública, da representação cultural e eclesiástica, do trabalho, do morar, da 
recreação e da festa, podiam ser traduzidas em fins, em funções de utilização temporal- 
mente regulada dos espaços configurados. Contudo, no século XIX ao mais tardar, a ci- 
dade torna-se ponto de intersecção de relações funcionais de outra espécie. Ela é inseri- 
da em sistemas abstratos que, enquanto tais, não podem mais alcançar uma presença es- 
teticamente apreensível. As grandes exposições industriais, projetadas entre meados do 
século e final da década de 80 como eventos arquitetônicos extraordinários, revelam um 
impulso que hoje faz sorrir e que as Olimpíadas recordam. Os governos organizavam 
mostras internacionais dos produtos da indústria, arranjados festivamente em espaços 
grandiosos, com vistas na opinião pública: tratava-se literalmente de encenar o mercado 
mundial e recuperá-lo para as dimensões de um mundo da vida. Mas as próprias esta- 
ções ferroviárias já não conseguiam tornar palpável para os passageiros a rede de tráfego 
a que davam acesso; nada que se comparasse à clareza com que outrora os portões da 
cidade sugeriam as ligações concretas com as vilas adjacentes e a cidade mais próxima. 

Além de que os aeroportos, por bons motivos, hoje ficam longe das cidades. Os 
edifícios de escritórios, sem face definida, que dominam o centro, os bancos e os minis- 
térios, os tribunais e as corporações administrativas, as editoras e a imprensa, as burocra- 
cias pública e privada, todos enfeixam conexões funcionais, a que entretanto não dão 
visibilidade. O desenho das marcas comerciais e do reclame luminoso mostra que as di- 
ferenciações têm de se realizar em um meio outro, que não o da linguagem formal da 
arquitetura. As conseqüências disto foram tiradas por Venturi — com os "chalés decora- 
dos", com as duck-houses ao longo da autopista erigidas em programa, que escarnecem 
da unidade de interior e exterior, beleza e utilidade, preconizada pela arquitetura moder- 
na. Outro indício de que o mundo da vida urbano se encontra cada vez mais mediatiza- 
do por conexões sistêmicas não confíguráveis é o malogro do mais ambicioso dos proje- 
tos da Nova Construção: até hoje, fábricas e conjuntos habitacionais de cunho social não 
puderam ser integrados à cidade. As aglomerações urbanas emanciparam-se do velho con- 
ceito de cidade, ao qual no entanto se apega o nosso coração. Este não é um fracasso 
da arquitetura, moderna ou outra. 

Ponto 4: se este diagnóstico não estiver errado, ele primeiramente confirma a per- 
plexidade dominante e a necessidade de se buscarem novas soluções. Ele faz duvidar 
também das reações suscitadas pelo desastre da Nova Construção, com a sua arquitetura 
ao mesmo tempo sobrecarregada e instrumentalizada. Para me orientar pelo menos pro-
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visoriamente no nebuloso terreno das contracorrentes, introduzi uma tipologia, certa- 
mente simplificadora, distinguindo três tendências que têm uma coisa em comum: em 
oposição à continuação autocrítica do modernismo, que esta exposição veladamente de- 
fende, elas levam à ruptura o estilo moderno, na medida em que desvinculam a lingua- 
gem formal vanguardista e o fundamento funcionalista intransigente. Do ponto de vista 
programático, forma e função voltam a se separar. De modo trivial isto é verdade para 
o neo-historicismo, que transforma um conjunto de lojas numa rua medieval, ou o poço 
de ventilação do metrô em uma vila paladiana com as dimensões de um livro de bolso. 
Este retorno ao ecletismo oitocentista deve-se, como naquele tempo, a necessidades com- 
pensatórias. Este tradicionalismo conforma-se ao modelo do neoconservadorismo polí- 
tico na medida em que redefine, como sendo questões de estilo, problemas que se loca- 
lizam em outro plano, com o que os subtrai à consciência pública. A reação evasiva liga- 
se a tendências afirmativas: tudo mais deve permanecer como está. 

A separação de forma e função se aplica também ao movimento pós-moderno, 
na acepção de Charles Jencks, esta perfeitamente livre de nostalgia — seja que Eisemann 
e Grave autonomizem artisticamente o repertório formal dos anos 20, seja que Hollein 
e Venturi utilizem os meios de criação modernos à maneira de um cenógrafo surrealista, 
para extrair efeitos pictóricos da mescla agressiva de estilos17. A linguagem desta arqui- 
tetura de efeitos cênicos entrega-se a uma retórica, a qual tenta expressar, ainda que ci- 
fradamente, as conexões sistêmicas a que a configuração arquitetônica já não tem mais 
acesso. 

Finalmente, a unidade de forma e função é também rompida por aquela arquite- 
tura alternativa que parte das questões da ecologia e da preservação de setores urbanos 
historicamente sedimentados. Estas aspirações, ocasionalmente caracterizadas como "vi- 
talistas"18, visam em primeira linha conectar de mais perto a configuração arquitetônica 
a contextos espaciais, culturais e históricos imediatos. Algo aí se conserva, embora em 
versão defensiva, das inspirações do movimento moderno. São dignas de atenção, so- 
bretudo, as iniciativas visando a uma arquitetura comunitária, as quais invocam — e não 
se trata apenas de retórica — os diretamente interessados em participar do processo de 
planejamento, e tratam de planificar setores inteiros da cidade em diálogo com os 
clientes19. Se no planejamento urbano os mecanismos do mercado e da administração 
funcionam de maneira a trazer conseqüências disfuncionais para o mundo da vida dos 
afetados — cancelando o "funcionalismo" originalmente visado —, é mera prova da con- 
seqüência fazer que o diálogo entre os participantes, bem como a vontade que se forma 
a partir dele, entre em concorrência com as esferas do dinheiro e do poder. 

A nostalgia de formas de vida menos diferenciadas às vezes confere a estas ten- 
dências a tintura do antimodernismo. Nestes casos elas se combinam ao culto da tradi- 
ção local e à veneração da banalidade. Esta ideologia da infracomplexidade renega o po- 
tencial racional e o sentido específico da modernidade cultural. O elogio da construção 
anônima e da arquitetura sem arquitetos é o preço que este vitalismo se dispõe a pagar 
pela sua crítica ao sistema, ainda que tenha em mente um espírito do povo diverso da- 
quele cujas idealizações no passado complementavam à perfeição o monumentalismo 
da arquitetura dos Grandes Líderes (Fuehrerarchitektur). 

Esta oposição ao moderno encerra uma boa dose de verdade: ela acolhe proble- 
mas irresolvidos que colocaram a arquitetura moderna em posição dúbia — penso na 
colonização do mundo da vida pelos imperativos de sistemas econômicos e administra- 
tivos autonomizados. Contudo, estas oposições todas nos ensinarão alguma coisa somente 
se não esquecermos o principal. Num momento feliz, a arquitetura moderna permitiu 
que se unissem livremente o viés estético do construtivismo e a vinculação a finalidades 
do funcionalismo estrito. A tradição viva depende de momentos como este, do qual vive 
também o que na perspectiva desta exposição de Munique se apresenta como "a outra" 
tradição. 
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