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Por que o 
telejornal é 
agradável? 

 

amos tomar como ponto de 
partida uma coisa tão óbvia 
que chega a ser considerada 
natural, mas que na realidade 

devia nos causar espanto: o fato de 
que o telejornal é agradável. Não 
importa seu conteúdo específico, não im- 
porta quão "más" possam ser as notícias 
nem quão profundamente os apresenta- 
dores ou suas apresentações possam ofen- 
der nossas sensibilidades individuais ou 
nossas predileções ideológicas, é agradá- 
vel ver o noticiário na televisão. Mesmo 
tratando-se de um dia hipotético de pés- 
simas informações, como grandes saltos 
de inflação e desemprego, falta iminente 
de alimentos, vazamentos atômicos es- 
gueirando-se invisíveis em direção a 
nossos centros metropolitanos, a expe- 
riência de assistir ao telejornal, em si 
mesma, ainda nos proporcionaria prazer.

Nossa primeira questão, portanto, é: 
por que o noticiário é agradável? E a 
segunda, intimamente ligada à primeira, 
é: até que ponto os modelos teóricos e 
os métodos analíticos contemporâneos, 
elaborados basicamente a partir do cine- 
ma de ficção, podem ser aplicados ao 
telejornal? Como as metodologias con- 
temporâneas — a psicanálise, a semióti- 
ca, a dialética — podem destrinchar as 
operações do telejornal, enquanto parte 
daquilo que Stephen Heath, dentro de 
um outro contexto, chamou de "comple- 
xo prazer-significado-mercadoria"? Quais 
são os prazeres específicos do noticiário 
e como explicá-los? 

A epistemofilia, o amor ao conheci- 
mento, oferece-nos somente uma expli- 
cação parcial. Teríamos de saber por que 
as pessoas preferem ficar sabendo as no- 
tícias através da televisão e por que até
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É Hitchcock 
quem dirige? 

1 Para discussões sobre o apa- 
relho de base,  ver,  de Jean- 
Louis Baudry, Cinéma: effets 
idéologiques     produits     par 
l'appareil de base,  Cinétique, 
n.º  7-8,   1970   (publicado  em 
inglês,    numa    tradução    de 
Alan Williams, como Ideolo- 
gical   Effects   of    the   Basic 
Cinematographic      Apparatus, 
Film  Quarterly,   vol.  28,  n.º 
2,     inverno    1974-1975,    pp. 
39-47);   e   seu  Le  Dispositif: 
approches   métapsychologiques 
de    l’impression    de    réalité, 
Communications, n.º 23, maio 
de   1975,   pp.   56-72   (publica- 
do em inglês, numa tradução 
de    Bertrand    Augst    e    Jean 
Andrews,    como   The    Appa- 
ratus,    Camera   Obscura,   n.° 
1,   outono   de    1976);    assim 
como    seu    L'Effet    Cinéma, 
Paris,   Albatross,   1978.   Ver 
também   Christian   Metz,   Le 
Signifiant    imaginaire,    Com- 
munications,  n.º 23, maio de 
1975, pp. 3-55 (publicado em 
inglês, numa tradução de Ben 
Brewster,   como   The   Imagi- 
nary   Signifier,    Screen,    vol. 
16, n.º 2, verão de 1975, pp. 
14-76);   e   seu   Le   film   de 
fiction    et    son    spectateur: 
étude métapsychologique, tam- 
bém em Communications, n.º 
23,  pp.   108-135,   e  traduzido 
por    Alfred    Guazzeti    como 
The    Fiction    Film    and   Its 
Spectator:   A   Metapsychologi- 
cal     Study,     New     Literary 
History,  vol.  8,  n.º  1,  outo- 
no   de   1976,   pp.   75-105.   O 
artigo de Jean-Louis  Comolli 
Machines of the  Visible está 
incluído   em   The   Cinematic 
Apparatus, ed. Stephen Heath 
e   Teresa   de   Lauretis,   Lon- 
dres, St. Martin's Press, 1980. 

2 Metz,   The   Imaginary   Sig- 
nifier, p. 51. 

* Noticiário Testemunha Ocu- 
lar; Noticiário Ação; Ao Vivo 
às Cinco (N. T.). 

    A ilusão de 
    ubiqüidade 
    instantânea 

mesmo aqueles que já "sabem" as notí- 
cias através dos outros meios de comuni- 
cação também assistem ao noticiário. Se 
nos guiarmos pelos trabalhos recentes 
de alguns teóricos do cinema, tais como 
Christian Metz, Jean-Louis Baudry e 
Jean-Louis Comolli, podemos começar 
pelas possibilidades de prazer oferecidas 
pelo próprio aparelho de base da televi- 
são 1. Por "aparelho de base", esses teó- 
ricos designam a máquina do cinema em 
um sentido inclusivo: não apenas sua 
base instrumental, composta de câmera, 
projetor e tela, mas também o especta- 
dor, enquanto sujeito que deseja e do 
qual a instituição do cinema depende, 
pois é seu objeto e seu cúmplice. 

Em The Imaginary Signifier, Metz 
afirma que o espectador de cinema se 
identifica, antes de mais nada, com seu 
próprio ato de olhar, com ele próprio 
enquanto puro ato de percepção (en- 
quanto alerta, atento); enquanto condi- 
ção de possibilidade do percebido e, daí, 
enquanto uma espécie de sujeito trans- 
cendental,  anterior a qualquer haver². 

A "identificação primária", portanto, 
não é com os acontecimentos ou perso- 
nagens descritos na tela, mas antes com 
o ato de percepção que torna possíveis 
essas identificações secundárias, um ato 
que é ao mesmo tempo canalizado e cons- 
truído pelo olhar prévio da câmera e pelo 
projetor, que a representa, proporcionan- 
do ao espectador a ubiqüidade ilusória 
de sujeito que tudo vê. 

O aparelho de base televisual, consi- 
derado à parte da "programação" da te- 
levisão, oferece prazeres ainda mais va- 
riados e multiformes do que os que o 
cinema pode oferecer, pois o espectador 
se identifica com um conjunto mais am- 
plo de câmeras e olhares. O espectador 
do noticiário da noite, por exemplo, se 
identifica com: 1. câmeras cinematográ- 
ficas e seu desempenho de filmagem pelo 
mundo todo (filmes encomendados pela 
rede de emissoras, filmes oriundos de 
outras fontes e material de bibliotecas e 
arquivos); 2. câmeras vídeo de televisão 
e seu resíduo magnético de imagens e 
sons gravados; e 3. câmeras de televisão 
que transmitem imagens e sons ao vivo 
(com os apresentadores falando as notí- 
cias do estúdio ou os correspondentes 
transmitindo do local via satélite). 

Esta última categoria é importante, 
pois a televisão, diferentemente do cine- 
ma, permite que participemos do tempo 
literal de pessoas que estão em outros 

lugares. Ela nos proporciona não apenas 
o dom da ubiqüidade, mas a ubiqüidade 
instantânea. O telespectador de uma alu- 
nissagem transforma-se em astronauta vi- 
cário, explorando a paisagem lunar ao 
mesmo tempo (tecnicamente, uma fração 
de segundo depois) que os próprios as- 
tronautas. O espectador de uma trans- 
missão ao vivo pode, na realidade, em 
alguns aspectos, ver melhor do que os 
que estão presentes na cena. As câmeras 
múltiplas facilitam uma gratificante mul- 
tiplicidade de perspectivas, e o vídeo- 
teipe e o switcher oferecem o privilégio 
do replay instantâneo, tanto de jogadas 
de futebol como de assassinatos políti- 
cos. O aparelho de base televisual, em 
suma, estende proteticamente a percep- 
ção, proporcionando uma sensação em- 
briagante de poder visual ao seu especta- 
dor, virtualmente "todo perceptor", dila- 
tado até o limite no puro ato de olhar. 

A qualidade "vivida" da televisão 
também proporciona outras gratificações. 
As transmissões ao vivo possibilitam um 
suspense real, por oposição ao fabricado. 
Será que a missão espacial vai conseguir 
subir? Será que a vítima do assassinato 
vai sobreviver? Diferentemente do cine- 
ma, a televisão tem que nos dizer, atra- 
vés de letreiros superpostos, se a trans- 
missão é ao vivo ou gravada. Os debates 
e entrevistas parecem ser ao vivo mesmo 
quando são gravados, donde nossa sen- 
sação ocasional de deslocamento quando 
uma alusão anacrônica lembra-nos que 
estamos assistindo a uma retransmissão. 
Embora as transmissões ao vivo não re- 
presentem mais que uma ínfima propor- 
ção da programação, essa ínfima porção 
dá o tom de toda a televisão. No noti- 
ciário, a parte da transmissão direta — 
a informação transmitida pelo apresenta- 
dor, diálogos, eventuais eventos impor- 
tantes ao vivo — "contamina" metonimi- 
camente a totalidade das notícias. Os pró- 
prios títulos — Eyewitness News, Action 
News, Live at Five * — anunciam o 
caráter "ao vivo" da televisão como o 
telos a que tende, presumivelmente, o 
noticiário. Na realidade esse caráter é, 
em ampla medida, fraudulento. Muitas 
das notícias supostamente do momento 
são, de fato, filmadas horas ou dias an- 
tes da emissão, e reportagens pré-grava- 
das de correspondentes são alinhavadas 
às reportagens transmitidas ao vivo do 
estúdio, que predominam no noticiário, 
com fios retóricos ("Bem, Walter, a sen- 
sação, em Washington, é. . ."). Mas essa 
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O TELEJORNAL E SEU ESPECTADOR 

3 A existência de transmissões 
ao vivo também altera leve- 
mente a concepção de Metz 
da experiência cinematográfi- 
ca como um encontro fracas- 
sado entre um exibicionista 
e um voyeur, onde o ator- 
exibicionista está presente à 
filmagem mas ausente da ce- 
na, enquanto que o especta- 
dor está presente na cena mas 
ausente da f i lmagem. Em 
seus próprios termos, a con- 
cepção de Metz implica no 
problema de que o filme, se 
não o ator, está presente na 
cena, um fato igualmente 
verdadeiro em relação à tele- 
visão. Mas através da trans- 
missão ao vivo, a televisão 
ao menos permite que o su- 
posto voyeur e o suposto exi- 
bicionista compartam o tempo 
da apresentação. 

* Um dos primeiros locuto- 
res de notícias na televisão 
norte-americana, no final da 
década de 40 — início da 
década de 50 (N. T.). 

O prazer 
narcisista ou o 
imperialismo de 
poltrona 

4 Eu    gostaria    de    expressar 
meu profundo reconhecimento 
a Yeshayahu Nir, da Hebrew 
University, por seus comentá- 
rios   estimulantes   e   suas   su- 
gestões   profícuas.   Sem  dúvi- 
da, ele reconhecerá alguns de 
seus   exemplos   e   insights  no 
"discurso    partilhado"    deste 
ensaio.   Eu   também   gostaria 
de   agradecer   a   Ann   Kaplan 
e   a  Brian  Winston por  suas 
sugestões. 

5 Jean-Louis     Comolli,     em 
Machines  of the  Visible,   es- 
pecula que o profundo desejo 
que  tinham  os   primeiros  es- 
pectadores  do  cinema  de  re- 
conhecer nas imagens fílmicas 
— que não  tinham cor, pro- 
fundidade, nuances — o dublê 
literal   da   própria   vida   re- 
sultava exatamente desse sen- 
timento   de   uma   carência   a 
ser preenchida.   Será que não 
existe,    pergunta-se    Comolli, 
no   próprio   princípio   da   re- 
presentação,    uma    força    de 
refutação  que  dá  rédea  livre 
a   uma   ilusão   analógica   que 
por enquanto só se manifesta, 
de   maneira   branda,   nos  pró- 
prios significantes icônicos? 

sensação ilusória de atualidade, essa im- 
pressão construída de absoluta imedia- 
tez, constitui uma das inegáveis satisfa- 
ções que o noticiário nos proporciona 3. 

primeiro prazer do telejornal, 
portanto, é narcisista. Os re- 
cursos heterogêneos da tele- 
visão — filme, vídeo-teipe, 

transmissão direta — conferem-lhe pode- 
res perceptivos superiores aos do cinema, 
relativamente lento e limitado pelo tem- 
po, um veículo que a televisão, com sua 
capacidade de "cobrir o mundo", inclui 
e ultrapassa. John Cameron Swayze *, 
em um estágio anterior da tecnologia, 
antecipou esse caráter de perambulação 
com o título exoticamente picaresco de 
sua Caravana de Notícias Camel (Camel 
News Caravan), e os programas de no- 
tícias de hoje em dia chamam atenção 
para isso com seus globos e seus mapas 
iluminados. Em virtude de nossa posição 
de sujeitos, tornamo-nos os senhores au- 
diovisuais do mundo — a televisão nos 
transforma em imperialistas de poltrona 
ao lisonjear e reafirmar nosso sentimen- 
to de poder. 

Os suportes tecnológicos para essa ine- 
briante sensação de poder parecem, à pri- 
meira vista, fantasticamente precários. O 
que vemos na televisão? Não vemos Cid 
Moreira, pois ele está em um estúdio no 
Rio de Janeiro; não vemos um quadro, 
pois não se trata de fotografia. Vemos 
somente uma configuração visual, uma 
agregação sugestiva de pontinhos ioniza- 
dos, aquilo que Yeshayahu Nir chama de 
"presença icônica imediata, conjurada pe- 
lo passeio de um sensor eletrônico por 
uma tela" 4. 

Essa imagem "inadequada" da televi- 
são, com sua pouca definição, embora 
freqüentemente citada como prova de 
sua "inferioridade", de modo algum im- 
pede a identificação narcisista. Até se 
poderia argumentar que em alguns as- 
pectos a identificação, em um meio de 
comunicação, varia em proporção inversa 
à sua eficiência representativa. A natu- 
reza duplamente imaginária do cinema 
(imaginária naquilo que ele representa e 
imaginária devido à natureza de seu sig- 
nificante), segundo Metz, aumenta, em 
vez de diminuir, as possibilidades de 
identificação. A impressão de realidade 
é mais forte no filme do que no teatro 
exatamente porque as figuras fantasmá- 
ticas que aparecem na tela absorvem fa- 
cilmente  nossas  fantasias  e projeções5.

De acordo com a mesma lógica, a televi- 
são enseja uma identificação mais pode- 
rosa porque seu significante supõe um 
grau ainda mais alto de imaginário. Ela 
é o cúmulo da ilusão; não deve causar- 
nos surpresa a afirmação de Marshall 
McLuhan, a partir de uma perspectiva 
teórica muito diferente, de que suas ima- 
gens depauperadas, que em última análi- 
se "nem estão ali", tornam-na um meio 
de comunicação "frio", e que por isso 
mesmo o envolvimento do espectador é 
tanto mais "quente" e intenso. 

Tanto o cinema como a televisão são 
aparelhos de simulação que não apenas 
representam o real, mas que também es- 
timulam intensos "efeitos nos sujeitos". 
Para Baudry, as imagens irreais que apa- 
recem na tela, a escuridão do cinema, a 
imobilidade passiva do espectador e a 
supressão de qualquer ruído ambiente e 
das pressões quotidianas, semelhante à 
do útero materno, tudo isso gera um es- 
tado artificial de regressão semelhante ao 
que se origina no sonho. Para Baudry, o 
cinema constitui a realização material 
aproximada de um objetivo inconsciente, 
talvez inerente à mente humana: o dese- 
jo regressivo de voltar a um estágio ante- 
rior de desenvolvimento psíquico, um 
estado de narcisismo relativo em que o 
desejo podia ser "satisfeito" através de 
uma realidade simulada envolvente na 
qual a separação entre o corpo de uma 
pessoa e o mundo externo, entre o ego e 
o não-ego, não fica claramente definida. 

Reconhecidamente, a teoria cinescópi- 
ca de Baudry tem de ser "enquadrada" 
para poder ser aplicada à televisão. Mui- 
tos dos fatores que alimentam o narcisis- 
mo e a regressão, que engendraram o 
efeito "mais-real-que-a-realidade", de que 
fala Baudry, simplesmente não funcio- 
nam na televisão, ao menos não em suas 
atuais condições de recepção. Mesmo 
pondo à parte as ambigüidades teóricas 
da visão de Baudry — o pressuposto 
quase-idealista de um desejo trans-histó- 
rico eterno inerente à psique; o modelo 
monolítico de cinema, que não deixa lu- 
gar nem para um aparelho modificado, 
nem para textos fílmicos que "desper- 
tam" e desfantasmizam o espectador; o 
tratamento privilegiado dedicado à ima- 
gem e a pouca atenção com a trilha so- 
nora — seu esquema exige uma mudan- 
ça substancial para ser aplicado à televi- 
são. Devido a uma complexa série de 
razões sociais e históricas, o cinema con- 
tinua a ser associado ao espaço privile- 
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A antiaura 
doméstica do 
fascínio 
prolongado 

6 O   objeto-lição   mais   claro 
do cinema  tanto sobre  a  su- 
perioridade   ilusionista   como 
sobre a natureza voyeurística 
da   situação   cinematográfica/ 
televisual   é,    talvez,   Janela 
Indiscreta,   de   Alfred  Hitch- 
cock,   em   que   o  personagem 
de  Jimmy   Stewart  (significa- 
tivamente um  jornalista foto- 
gráfico    de    um    veículo    de 
massa)    espia    seus    vizinhos 
através de um pátio de Green- 
wich    Village.    O    olho    de 
Stewart erra de janela em ja- 
nela,   como   se   estivesse   mu- 
dando   de   canal   e   passando 
de um programa cômico para 
um   seriado   policial,   para   a 
novela.  Hitchcock solapa bri- 
lhantemente   seu   protagonista 
escopofílico ao fazer com que 
o mundo que ele está obser- 
vando,   supostamente  de  uma 
distância   segura,   invada   seu 
espaço   e   o   agarre   pela   gar- 
ganta de maneira bastante li- 
teral. 

Sua majestade, 
o Telespectador 

* Noticiário em Cadeia (N.T.). 

7 Robert Mac   Neil,   do   The 
Mac Neil-Lehrer Report, lem- 
brou   que,   durante   a   guerra 
do Vietnã, filmes que mostra- 
vam   soldados   norte-america- 
nos cortando orelhas de viet- 
namitas   haviam   sido  rejeita- 
dos pelo programa porque os 
noticiaristas chamaram a aten- 
ção   para   o   fato   de   que   a 
emissão    da    noite   coincidia, 
para   várias   famílias,   com   a 
hora   do   jantar.   Além   dessa 
censura    "culinária",   porém, 
ele poderia ter apontado para 
o  fato de  que  essas  imagens 
não teriam  sido muito  lison- 
jeiras para a auto-imagem do 
americano     enquanto    moral- 
mente superior ao vietnamita. 

giado do teatro — herdeiro contemporâ- 
neo do espaço sagrado do ritual, dos 
jogos e da tragédia —, enquanto que a 
televisão está ligada ao ambiente domés- 
tico da moradia média. Sua presença re- 
lativamente isenta de aura acompanha 
nossas rotinas corriqueiras. Enquanto 
quase sempre o espectador do cinema, 
enfeitiçado na escuridão, contempla a 
tela num silêncio semi-reverencial, o te- 
lespectador, na maioria das vezes, perma- 
necerá ativo, móvel e verbal. Muito pos- 
sivelmente as luzes não foram apagadas 
e o espectador exerce um certo controle 
sobre canal, volume, contraste, e sobre 
deixar ou não o aparelho ligado. 

Por outro lado, não seria aconselhável 
subestimar o poder persuasivo próprio 
da televisão ou seu forte estímulo a ati- 
tudes regressivas e narcisistas. Mesmo a 
tela mais pequenina, embora incapaz de 
mergulhar o espectador em qualquer es- 
paço profundamente absorvente, estimu- 
la de outras maneiras uma espécie de 
voyeurismo narcisista. Maiores do que 
as imagens da tela, vigiamos o mundo a 
partir de um ponto protegido. Todas as 
figuras humanas que desfilam diante de 
nós no cortejo insubstancial da televisão 
foram reduzidas a uma insignificância li- 
liputiana: são bonecos de duas dimen- 
sões cuja altura raramente excede os 
trinta centímetros. Enquanto isso, a pró- 
pria disponibilidade da televisão ocasio- 
na um tipo especial de identificação: en- 
quanto o filme de ficção exerce a sua 
magia no decurso de uma ou duas horas, 
a televisão exerce seu fascínio durante 
um período prolongado. A intensidade 
efêmera da lebre cinematográfica dobra- 
se diante da eficácia morosa da tartaru- 
ga-televisão. Não se trata da caverna de 
Platão durante uma hora e meia, mas de 
uma gruta eletrônica de caráter privado, 
um espetáculo de som e luz em miniatura 
que distrai nossa atenção das pressões 
externas ou internas. 

A posição privilegiada do espectador 
de televisão tem implicações psicanalíti- 
cas e políticas. Tal como o cinema, a 
televisão tem seu ponto de partida no 
prazer de olhar (escopofilia) e no prazer 
de ouvir (a pulsion invocante de Lacan), 
e os dois veículos permitem-nos ver sem 
sermos vistos e ouvir sem sermos ouvi- 
dos. Independentemente de qualquer 
conteúdo voyeurístico específico do pró- 
prio noticiário (o telejornal Eyewitness 
informa sobre bares topless, escândalos 
envolvendo celebridades etc.), nossa si-

tuação de testemunhas protegidas apre- 
senta, em si mesma, características voyeu- 
rísticas. Nossa posição detona um sen- 
timento fictício de superioridade, e, em 
uma sociedade fragmentada e hierarqui- 
zada, onde os indivíduos são induzidos 
a sonhar com um status e um sucesso di- 
ferenciadores, a enumeração dos infortú- 
nios alheios inevitavelmente traz à tona 
uma reação ambivalente, confundindo 
uma condescendência levemente sádica e 
uma empatia sincera6. Em uma situação 
econômica em que o medo da possibili- 
dade de decadência social se torna uma 
preocupação predominante, notícias sobre 
demissões podem levar a um sentimento 
estranho de alívio: "Graças-a-Deus, pelo 
menos eu ainda tenho emprego!". 

s telejornais têm o objetivo, 
em alguns níveis, de realçar a 
auto-imagem de Sua Majesta- 
de o Espectador. O "desvio" 

do noticiário freqüentemente resulta me- 
nos da manipulação de poderes econômi- 
cos ou de pressão governamental, embora 
inegavelmente ambos existam, do que 
de uma necessidade interna de lisonjear 
a audiência. Imagens de multidões ira- 
nianas contrapõem implicitamente um 
Eles objetificado a um Nós glorificado, 
presumivelmente tão racionais e huma- 
nos quanto eles, supostamente, são irra- 
cionais e fanáticos. (Sartre explica, em 
seu prefácio aos Malditos da Terra, de 
Fanon, que a Europa construiu sua auto- 
imagem como oposta ao seu Outro, igual- 
mente construído: o "selvagem", o cani- 
bal, o africano.) Freqüentemente os re- 
pórteres dos telejornais deixam de espe- 
cificar o óbvio pela mesma razão; o 
Network News*, por exemplo, refere-se 
à repressão de tipo ditatorial que ocorre 
na América Latina, mas em geral não diz 
que essa repressão é parcialmente finan- 
ciada pelos dólares do imposto de renda 
do espectador norte-americano. Essa 
omissão não resulta necessariamente ape- 
nas de uma cumplicidade com o poder 
estabelecido ou da ignorância dos fatos, 
mas também do fato de que uma decla- 
ração explícita de que "vocês, os especta- 
dores, são de alguma maneira responsá- 
veis pelas atrocidades que presenciaram" 
não seria lisonjeira e, portanto, poderia 
atingir os níveis de audiência 7. 

Além da "identificação primária" com 
o próprio aparelho e com nosso próprio 
ato de perceber, a televisão oferece uma 
mina de ouro de "identificações secunda-
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O apresentador 
é um ator 

rias" com os seres humanos vistos na 
tela. O telejornal faz desfilarem diante 
de nossos olhos inúmeros candidatos a 
identificação: os apresentadores, os cor- 
respondentes, políticos e celebridades, os 
personagens dos comerciais e as "pessoas 
comuns" que aparecem no noticiário. 
No topo da hierarquia da identificação 
estão os âncoras (apresentadores). O pró- 
prio termo tem uma conotação de solidez 
e seriedade: são figuras simbólicas que 
hão de impedir que vaguemos à deriva 
em um mar tempestuoso de significações. 
São autênticos heróis, cujas palavras têm 
uma eficácia verdadeiramente divina: o 
mero fato de designarem um aconteci- 
mento provoca uma ilustração instantâ- 
nea sob a forma de miniaturas animadas 
ou de transmissão ao vivo. Tornou-se 
um lugar comum designá-los como as 
Superestrelas das Notícias (com os cor- 
respondentes e repórteres aparecendo 
como as estrelas menores e as starlets), 
comparáveis, em seu poder carismático 
e como sucessos de bilheteria, às grandes 
estrelas do cinema. O apresentador, qua- 
se invariavelmente um homem (as mulhe- 
res ficam relegadas aos guetos dos noti- 
ciários de fim de noite ou de fim-de-se- 
mana), é o Comandante-em-Chefe, o Pai 
simbólico, o Líder da Equipe do Espaço 
e da Equipe do Tempo. 

Os personagens dos apresentadores são, 
claramente, construções engenhosas. Os 
noticiaristas são atores: nada mais lógico 
que alguns dentre eles fossem contem- 
plados com papéis em filmes de ficção. 
Embora os noticiaristas interpretem eles 
próprios, em seus próprios nomes, e não 
personagens de ficção manifestamente 
diferentes deles, seu trabalho envolve um 
certo tipo de desempenho. Mudanças de 
tom de voz refletem mudanças seqüen- 
ciais de assunto; freqüentemente um re- 
sumo final recapitula as diferentes pos- 
turas adotadas durante o noticiário. O 
estilo Network News de atuação, uma 
síntese idiossincrática de Stanislavsky e 
Brecht, é sobretudo minimalista, na 
forma de uma orquestração de sorrisos 
apenas perceptíveis e de delicados movi- 
mentos de sobrancelhas, associados a tê- 
nues variações de tonalidade e ênfase. 
O espetáculo se apóia em uma série de 
negações, uma não-atuação premeditada 
que implica, simultaneamente, a presen- 
ça e a negação das emoções e reações hu- 
manas normais. (Daí o escândalo e a 
admiração com que foram recebidas as 
lágrimas   de   Cronkite   por  ocasião   do

assassinato de John F. Kennedy, lágri- 
mas que rapidamente assumiram o esta- 
tuto de mito exatamente devido ao fato 
excepcional de terem permitido um vis- 
lumbre da vulnerabilidade humana por 
trás da máscara do noticiarista.) 

"As platéias esquecem que os filmes 
são escritos", diz Joe Gillis a Betty 
Schaefer em Sunset Boulevard, "elas 
pensam que os atores inventam o que fa- 
lam à medida em que o filme avança". 
Similarmente, as audiências de televisão 
esquecem que a notícia, tal como o filme 
de ficção, é escrita (roteiro, texto) rece- 
bida como fala. Até mesmo as falas mais 
casuais são fabricadas, muitas vezes, por 
uma equipe de escritores e pesquisado- 
res. A arte do noticiarista consiste em 
evocar a fria autoridade e a articulação 
impecável do texto escrito e memoriza- 
do, ao mesmo tempo em que "natura- 
liza" a palavra escrita, com o objetivo 
de restaurar a aparência de comunicação 
espontânea. A maior parte do noticiário, 
com efeito, consiste nessa espontaneida- 
de de roteiro: apresentadores lendo em 
teleprompters, correspondentes recitando 
notas memorizadas às pressas, políticos 
fazendo discursos preparados, atores de 
comerciais representando seus papéis. 
Em cada um desses casos, a aparente 
fluência provoca respeito, enquanto os 
acessórios da espontaneidade geram um 
sentimento de comunicação não-mediada. 

A atuação minimalista dos apresenta- 
dores de televisão — os padrões especiais 
de ênfase e inflexão, a atitude corporal 
empertigada (que os códigos culturais 
norte-americanos tomam como compe- 
tência profissional) e as expressões fa- 
ciais ao mesmo tempo intensas e afáveis, 
uma falta de expressão estudada, aberta 
às mais diversas projeções — combina- 
se para provocar um efeito de neutrali- 
dade. Os rostos se transformam em íco- 
nes vazios, tão inexpressivos e sem sen- 
tido quanto o rosto de Mozhykhin na 
famosa experiência Kuleshov. Suspeita- 
mos que essa inexpressividade é fingida, 
pois há depoimentos sobre os bastidores 
do noticiário que referem ataques de fú- 
ria de âncoras famosos durante o inter- 
valo comercial; eles reassumem rapida- 
mente um tom de calma e dignidade 
assim que voltam para o ar. Na realida- 
de, a ambigüidade calculada da expressão 
faz parte de uma estratégia política com 
motivações comerciais. Como uma deter- 
minada informação poderia ser aplaudi- 
da por uma parte da audiência e deplo-
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E um super 
ator. . .  na 
constelação 
de menores 

8 Bertolt   Brecht,   Brecht   on 
Theatre,    ed.    John    Willett, 
Nova York,  Hill and Wang, 
1964,   p.   197. 

9 Essa desarticulação contrasta 
violentamente com os campo- 
neses e trabalhadores entrevis- 
tados   na  rua   em  A   Batalha 
do   Chile,   de   Guzman;   suas 
observações   pouco  convencio- 
nais  mostram   uma  percepção 
sofisticada da política domés- 
tica   e   internacional. 

10 Os não-profissionais da no- 
tícia  —   os   entrevistados   na 
rua,    circunstantes    acenando 
ao fundo, os indivíduos apre- 
sentados    nas    histórias    que 
apresentam   interesse   humano 
—  têm,   às   vezes,   oportuni- 
dade    de    alimentarem    seus 
próprios   sonhos  de  estrelato. 
Na realidade,  a familiaridade 
generalizada  com  tais  desem- 
penhos   nos   veículos   de   co- 
municação permitiriam que a 
maioria   dentre   nós   adotasse 
a   persona   correta,   se   soli- 
citado.    Jean-Luc   Godard   e 
Anne-Marie  Miéville,  em  al- 
guns   de   seus   trabalhos   para 
a  televisão,  fazem um movi- 
mento no sentido de apreciar 
seriamente    essa    questão    ao 
apresentar   "pessoas   comuns" 
mais   ou   menos   diretamente 
ao   espectador.    O   escândalo 
de   Six   Fois   Deux   consiste 
exatamente    nessa    conjunção 
de pessoas comuns, com uma 
ausência deliberada de media- 
ção, diretoria e de editoração. 
Dois esquizofrênicos falam, 
mas  não   são  nem  nomeados 
nem rotulados como esquizo- 
frênicos. Não há edição train- 
do uma atitude autoral, nem 
qualquer   invólucro  locutorial 
a   dizer-nos   o   que   devemos 
pensar.   Assim,   Godard-Mié- 
ville  expõem  uma  caracterís- 
tica   existente   na   televisão, 
seu fascínio por vinhetas po- 
pulares, ao mesmo tempo em 
que    a    radicalizam    e    sub- 
vertem. 

11 Para    maiores    informações 
sobre   a  exploração  do  apelo 
sexual   nos   noticiários  locais, 
ver    Sex    and    the    Anchor 
Person, Newsweek, 15 de de- 
zembro   de   1980,   pp.   65-66, 
por   Harry   F.   Waters   com 
George   Hackett;   e   Richard 
Corliss  em  Sex Stars  of  the 
Seventies,     Film     Comment, 
vol.   15,   n.º   4,   julho-agosto 
de 1979, pp. 27-29. 

rada por outra — a sujeição dos sindica- 
tos pelo poder agrada a classe empresa- 
rial, mas não a classe trabalhadora —, e 
como a audiência é heterogênea, atraves- 
sada por tensões em torno de questões 
de classe, étnicas e sexuais, qualquer ex- 
pressão inequívoca de aprovação ou de- 
saprovação afastaria automaticamente 
uma parte da audiência. A retórica da 
diplomacia do canal de televisão favore- 
ce, assim, um tipo de exposição atenua- 
da dos fatos, cultivando a ambigüidade, 
acionando significados patentes mas que 
podem ser negados, encorajando os gru- 
pos mais diversos com ideologias e aspi- 
rações contraditórias, a acreditar que os 
apresentadores não estão tão longe da- 
quilo em que eles próprios acreditam. 

Em "Um Breve Organum para o Tea- 
tro", Brecht denuncia o deplorável há- 
bito do teatro burguês de permitir que 
o ator principal "estrele", fazendo com 
que os outros atores trabalhem para ele: 
"Ele torna seu personagem terrível ou 
sábio forçando seus companheiros a fa- 
zerem interpretações aterrorizadas ou 
atentas"8. Similarmente, as notícias en- 
gendram sua própria hierarquia de estre- 
las. A superioridade do apresentador, co- 
mo vimos, está estruturada no próprio 
noticiário. Mas apresentadores menores 
também atuam. Suas intervenções tam- 
bém são escritas e sua suave objetividade 
é o resultado de ensaios e da edição. Mais 
ainda, sua clareza forjada de expressão 
contrasta com a desarticulação do "ho- 
mem da rua". Uma montagem ritualísti- 
ca durante as campanhas políticas, por 
exemplo, mostra uma série de eleitores 
exprimindo sua preferência por um ou 
outro candidato — "Eu gosto do Carter, 
acho que ele trabalhou bem.. .", "eu até 
que gosto do Reagan, acho que ele tem 
cara de gente em quem se pode con- 
fiar. . ." — afirmações que se caracteri- 
zam principalmente por sua natureza apo- 
lítica e afetiva9. Tal como a linguagem, o 
telejornal se estrutura sobre as diferenças. 
Um binarismo impregnado ideologica- 
mente e, talvez, até inconsciente no no- 
ticiário opõe os adultos discursivos (apre- 
sentadores, políticos, empresários) à mul- 
tidão balbuciante, infantil: a racionalida- 
de segura e serena contra a afetividade 
atrapalhada; os sonoros contra os mudos. 
A capacidade política atrofiada aparente 
nessa montagem de segmentos eleitorais 
corresponde, reconhecidamente, a uma 
tendência real (freqüentemente promo- 
vida pela própria televisão), mas dificil-

mente se explica a ausência quase total, 
no telejornal, de americanos comuns que 
sejam articulados e politizados (por 
oposição às diversas personificações 
do Execut ivo) .  Ta l  como a  e st re l a  
de Brecht, os profissionais fazem os 
outros trabalharem para eles. Enquanto 
atuam, as pessoas desempenham os pa- 
péis de apoio, isso quando não são mero 
pano de fundo ou audiência passiva 10. 

s apresentadores e repórteres 
de Eyewitness News também 
estão escalados para o estrelato. 
Como as notícias chegam até 

nós com uma face humana, devem ser 
fotogênicos, ou pelo menos carismáticos. 
As técnicas utilizadas anteriormente para 
testar a eficiência de comerciais e para 
detectar sucessos potenciais de rock são 
hoje utilizadas na busca do que é cha- 
mado de news flesh (carne nova/de noti- 
ciário). As técnicas de avaliação retroati- 
va registram reações positivas e negati- 
vas. As audiências-cobaias estão ligadas 
a eletrodos que medem o batimento do 
pulso e a transpiração como índices de 
reação ao estímulo dos candidatos a apre- 
sentadores. Os "apresentadores de tele- 
jornal" sem qualificações jornalísticas 
são contratados se passarem no "teste da 
pele", e o que não têm em talento ou 
conhecimento é fabricado através de uma 
construção maciça da imagem. Uma emis- 
sora de Baltimore chegou a apresentar 
uma série a respeito das fantasias secre- 
tas da sua equipe de noticiário. As notí- 
cias, especialmente a nível local, são tan- 
to sobre os apresentadores quanto sobre 
informação 11. 

Os estilos individuais de atuação des- 
ses apresentadores locais formam uma re- 
presentação maior chamada "a equipe 
feliz do noticiário". De fato, os progra- 
mas locais de Eyewitness News apresen- 
tam uma espécie de conjunto atuando tão 
coesamente quanto o elenco de um filme 
de Renoir. Uma atmosfera montada, de 
informalidade autoconsciente, é que dá 
origem a essa impressão: o discurso é 
integrador; brincadeiras de boa índole 
apontam para o fato de que todos per- 
tencemos a uma comunidade mais ampla 
que se sente suficientemente à vontade 
para brincar e rir. A felicidade da equipe 
do telejornal, como sabemos, é uma mon- 
tagem que os consultores dos meios de 
comunicação ("médicos de noticiários") 
julgaram desejável, recomendando-a co- 
mo tática para elevar os índices de au-
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O meio em 
televisão: a 
fantasia da 
realização 
projetada 
dos desejos 

12 Fredric   Jameson,   Reifica- 
tion    and    Utopia    in    Mass 
Culture,   Social   Text,   n.º   1, 
inverno de 1979, p. 144. 

13 Citado     em     Edward     J. 
Epstein, News from Nowhere, 
Nova  York,   Random House, 
1974,  pp. 4-5. 

14 O  fato  de  que   a  história 
da   humilhação   dos   Estados 
Unidos   foi,   em   parte,   uma 
construção  dos  meios  de  co- 
municação      torna-se      óbvio 
quando   relembramos   que   o 
aprisionamento   da   tripulação 
do    Pueblo,    na    Coréia    do 
Norte, não recebeu esse des- 
taque,  nem  sua volta provo- 
cou  uma recepção de  heróis. 
O tratamento que os veículos 
deram  ao   Irã,   de  todo  mo- 
do,   certamente    ajudaram    a 
criar  uma  atmosfera  em  que 
o   público   americano   estava 
pronto     a     aceitar     Ronald 
Reagan e o aumento nos gas- 
tos com a defesa. 

diência: muitos cálculos gélidos fazem 
parte da produção de "calor". 

O Eyewitness News é um exemplo 
para a interpretação (desenvolvida por 
Hans Magnus Enzensberger, Richard 
Dyer e Fredric Jameson, entre outros) 
de que para explicar a atração exercida 
sobre o público por um determinado 
meio é necessário procurar não apenas 
o "efeito ideológico" que manipula as 
pessoas de maneira a que se sintam cúm- 
plices das relações sociais em vigor, mas 
também o cerne de fantasia utópica que 
vai além dessas relações, devido ao qual 
o meio constitui-se ele próprio em reali- 
zação projetada daquilo que é desejado e 
que não existe no status quo. Jameson 
descreve assim esse fenômeno: As obras 
da cultura de massa, mesmo quando sua 
função consiste em legitimar a ordem 
estabelecida — ou alguma outra, pior 
—, não podem cumprir sua função sem 
se curvarem, a serviço dessa ordem, às 
esperanças e fantasias mais profundas e 
mais fundamentais da coletividade, as 
quais, portanto, pode-se dizer que repre- 
sentaram, mesmo que de maneira distor- 
cida 12. 

De fato, o Eyewitness News é susce- 
tível ao mesmo tipo de análise aplicado 
por Richard Dyer ao musical, em seu en- 
saio "Entretenimento e Utopia". Pois o 
que poderia ser mais utópico do que 
esse mundo de produtividade lúdica, on- 
de os profissionais aparentemente estão 
se divertindo loucamente, onde o traba- 
lho se transforma incessantemente em 
brincadeira? Na ronda de histórias conta- 
das e de conversas amenas, o riso se 
transforma na cola retórica entre as pes- 
soas e os segmentos. Os percalços técni- 
cos arrancam tempestades de riso tanto 
dos apresentadores em cena como da 
equipe por trás da câmera, na periferia 
da cena. Nesse romance de família eletro- 
nicamente ampliada, existem figuras pa- 
ternas que presidem benignamente a uma 
família simbólica multi-étnica que por 
sua vez representa, metaforicamente, a 
comunidade toda. Por mais desejável que 
seja a amável camaradagem dessa Utopia 
racial, é preciso reconhecer seu elemento 
de ficção. 

Exatamente como qualquer filme, in- 
clusive os documentários, pode ser con- 
siderado filme de ficção, assim tam- 
bém a televisão como um todo, inclusive 
os noticiários, é conformada pela ficção. 
Mas não é necessário um semiótico para 
apontar o caráter fictício do noticiário, 

pois os próprios apresentadores, como os 
jornalistas antes deles, referem-se siste- 
maticamente ao seu trabalho como fic- 
ção. Prometem "os casos mais importan- 
tes do dia", não "os acontecimentos mais 
importantes do dia". De fato, os geren- 
tes industriais dos noticiários virtual- 
mente exigem um discurso com os atri- 
butos da ficção. Reuven Frank, presiden- 
te do Departamento de Notícias da NBC, 
explica: Cada caso do telejornal deveria, 
sem qualquer sacrifício de probidade ou 
responsabilidade, utilizar os atributos da 
ficção, do drama. Deve contar com es- 
trutura e conflito, problema e desenlace, 
crescimento da ação e declínio da ação, 
um começo, um meio e um fim. Estes 
não são apenas os elementos essenciais 
do drama: são os elementos essenciais 
da narrativa 13. 

natureza ficcional do telejor- 
nal, ou, mais precisamente, a 
natureza do telejornal como 
uma montagem cujos procedi- 

mentos são semelhantes aos da ficção, 
contribui para esclarecer nossa questão 
inicial, ou seja, por que razão o telejor- 
nal é agradável. Pois as histórias, enquan- 
to elemento constitutivo da vida huma- 
na, são agradáveis porque trazem o con- 
solo da forma ao fluxo da experiência 
humana. Nesse sentido, qualquer notí- 
cia é boa, no mesmo sentido em que to- 
das as histórias são boas porque ocasio- 
nam o prazer da ficção. 

Um programa de notícias típico pode 
ser visto como uma trama de ficções: as 
histórias individuais, as minificções de- 
nominadas "comerciais", o drama, que 
vai se desenvolvendo, da lenta revelação 
das personalidades dos apresentadores e 
da saga de seu relacionamento uns com os 
outros e conosco, enquanto espectado- 
res. Os telejornais incluem macrofic- 
ções, unidades sintagmáticas mais amplas 
tal como a longa história da "humilha- 
ção" americana no Irã: "este é o 100.º 
dia de cativeiro para os reféns america- 
nos" (com a volta dos reféns apresentada 
como o final feliz); e microficções, como 
as piadinhas que encerram o noticiário 
do dia 14. É quase como se a arte de con- 
tar histórias, que Walter Benjamin pen- 
sava estar atravessando uma crise pro- 
funda, estivesse sendo ressuscitada por 
um veículo improvável. E grande parte 
do prazer oferecido pelo telejornal vem 
da adesão sistemática às normas teleoló- 
gicas da narração. 
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15 Epstein,   p.  22. 

Cid Moreira: 
veja em um 
minuto 

* Está-se referindo às três 
grandes televisões nacionais 
norte-americanas, ABC, NBC 
e CBS.  (N. T.) 

Por vezes o telejornal vai além de reu- 
nir os atributos da ficção: ele é, literal- 
mente, ficção. Seguindo a mesma lógica 
que levou J. Stuart Blackton a filmar o 
afundamento do Maine nas banheiras de 
Nova Jersey, as emissoras de televisão 
apresentaram filmes de operações milita- 
res no Vietnã "como se" estivessem ocor- 
rendo no Camboja15. Outras vezes a 
filmagem é autêntica, mas sua montagem 
é ficcional, como por exemplo quando 
material de arquivo e filmagens recentes 
in loco são montados com o objetivo de 
transmitir uma impressão ilusória de con- 
tinuidade. Às vezes uma única trilha é 
fictícia, como quando se utiliza som de 
arquivo para fazer o acompanhamento 
acústico da imagem. Enquanto isso, uma 
coordenação instantânea via chromakey 
executa uma espécie de "geografia cria- 
tiva", fazendo com que a meteorologista, 
que na realidade se encontra no estúdio 
aquecido, pareça estar andando junto ao 
lago congelado do Central Park. 

Mas mesmo à parte essas instâncias 
ficcionais tão evidentes, o telejornal ge- 
ralmente cultiva o aspecto prazenteiro da 
ficção. Os programas de notícias, parti- 
cularmente os programas locais de notí- 
cias, utilizam aquilo que Barthes chama- 
ria de atrações "hermenêuticas", trechos 
parciais de informação, com o objetivo 
de estimular o interesse: "Veja, no noti- 
ciário das oito: Homem Mata Mulher e 
Amante. . . Atriz Tenta Suicídio: Deta- 
lhes em um Minuto". O desvendamento 
da história por etapas, os enigmas que 
fazem parte dela e a construção de um 
clímax sugerem a revelação de uma nar- 
rativa. Da mesma maneira como uma his- 
tória de detetive provoca-nos com o mis- 
tério de um assassinato, ou Hitchcock nos 
provoca com a etiologia problemática do 
comportamento sexual anticonvencional 
de um personagem, o telejornal excita 
nossa curiosidade e nos mantém sintoni- 
zados e vidrados. 

O noticiário da televisão também se 
vale daquilo que Barthes, em S/Z, cha- 
ma de "efeitos de realidade": detalhes 
estratégicos destinados a produzir uma 
sensação de verossimilhança. Tal como o 
romance mimético do século XIX, o te- 
lejornal harmoniza detalhes autenticado- 
res que criam a ilusão ótica de verdade. 
A acurácia na representação dos detalhes 
é, na verdade, menos importante do que 
o mero fato de que esses detalhes exis- 
tam. Quando Walter Cronkite punha-se

a rabiscar e a amassar papéis no último 
minuto, aquilo se tratava, presumivel- 
mente, de puro estratagema para criar 
uma impressão de realidade, pois na 
realidade ele lia textos determinados em 
um teleprompter. Para tomar outro 
exemplo, os ruídos da trilha sonora do 
noticiário incluem, freqüentemente, os 
sons de um teletipo, embora atualmente 
uma sala de imprensa bem equipada não 
empregue teletipos. Os sons, quem sabe 
uma homenagem elegíaca aos veículos 
impressos de comunicação, também sig- 
nificam, do ponto de vista sonoro, traba- 
lho, urgência e coleta ininterrupta de 
notícias. E as tomadas de corresponden- 
tes postados à entrada da Casa Branca, 
tão de acordo com a regra, querem dizer, 
finalmente, que o correspondente acabou 
de surgir com as notícias, embora na rea- 
lidade existam muitos caminhos para uma 
história presidencial e absolutamente ne- 
nhuma garantia de que o correspondente 
tenha entrado fisicamente na Casa Bran- 
ca, ou sequer de que ele esteja realmente 
postado defronte dela. 

O telejornal é uma prática significante 
com procedimentos ordenadores identifi- 
cáveis, um discurso organizado, mais do 
que fatias não mediadas de vida. O tele- 
jornal reduz a infinidade de notícias dis- 
poníveis a um conjunto extremamente 
limitado e previsível de histórias, que 
ele em seguida trata de produzir e mani- 
pular. A congruência absolutamente fan- 
tástica dos noticiários das três emissoras * 
é um resultado não somente de "quadros 
referenciais" comuns e de uma relação 
simbiótica comum com o poder estabele- 
cido, mas também das operações paradig- 
máticas e sintagmáticas que produzem o 
noticiário enquanto discurso narrativo. 

Tal como o cinema, o telejornal colo- 
ca as imagens em seqüência, partindo, 
assim, da tomada para a narrativa. O lei- 
tor de jornais tem a liberdade de moldar 
seus próprios sintagmas, de determinar 
seu próprio itinerário através do texto 
impresso; o telespectador, porém, é obri- 
gado a seguir uma seqüência pré-deter- 
minada. Nesse sentido, o telejornal de- 
monstra uma certa ortodoxia sintagmáti- 
ca. O telejornal da National Network 
parte de histórias nacionais ou interna- 
cionais "importantes", passa por histó- 
rias menores e por acontecimentos que 
apresentem um interesse humano, até 
chegar a um caso final capaz de fornecer 
uma sensação agradável de encerramen- 
to. O telejornal Eyewitness News nor-
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Um encanto 
previsível... 
e repetitivo 

16 Christian Metz considera o 
próprio filme de ficção par- 
cialmente responsável pela 
passividade mental e motora 
do espectador. Norman Hol- 
land, similarmente, afirma 
em The Dynamics of Literary 
Response, Nova York, W. W. 
Norton, 1975, que a suspen- 
são voluntária da desconfian- 
ça depende parcialmente do 
fa to  de que o  espectador 
sabe que ninguém espera que 
ele ou ela ajam de acordo 
com a ficção, convenção essa 
que permite um relaxamento 
do princípio de realidade — 
a faculdade crítica que permi- 
te que coloquemos continua- 
mente em xeque o  que nos 
é apresentado como não 
ficção, em busca de sua ver- 
dade — resultando, assim, 
em uma agradável mistura 
entre o que é ficção e o que 
é o  eu . 

* "Está começando a pare- 
cer Natal"  (N. T.). 

malmente abre com as mais importantes 
histórias locais ou nacionais e passa para 
os assuntos de interesse humano, espor- 
tes e previsão do tempo. Seria tão im- 
pensável que começasse com os esportes 
e prosseguisse com as notícias locais 
mais importantes quanto que os partici- 
pantes de uma ceia começassem pela so- 
bremesa e acabassem com os tira-gostos 
(a não ser que um evento esportivo de 
importância capital se tornasse a mais 
importante notícia local). 

ssim, em determinados níveis, 
o telejornal tem o encanto 
previsível e renovável do fil- 
me de gênero. O material in- 

formativo, caprichosamente organizado 
em começos, meios e fins, é colocado em 
moldes narrativos previsíveis, fornecidos 
pelo intertexto televisual e cinematográ- 
fico. Os assassinatos noticiados no Eye- 
witness News (que estará eternamente 
exibindo filmes de segunda categoria, re- 
lativamente à seriedade altamente artís- 
tica do Network News), assassinatos es- 
tes que correspondem a visualizações 
narrativizadas de estatísticas, são diferen- 
tes dos assassinatos nas histórias poli- 
ciais e de mistério principalmente devido 
ao fato de que, por acaso, passaram-se 
no mundo tridimensional. Tomadas sub- 
jetivas são responsáveis por nos vermos 
associados à perspectiva de estupradores 
e assassinos. O espectador se torna voy- 
eur e cúmplice, um olho doméstico par- 
ticular, aplaudindo em seu subconscien- 
te um espetáculo de morte e violência l6. 

Já que o telejornal adota parcialmente 
as técnicas da ficção, não é nenhuma sur- 
presa o fato de que se aproxime, em cer- 
ta medida, dos códigos de continuidade 
do filme de ficção. A maneira de contar 
histórias do cinema — a organização ci- 
nematográfica específica de tempo e es- 
paço, com o objetivo de reconstituir um 
mundo ficcional que se caracteriza por 
uma coerência interna e por uma apa- 
rente continuidade sem falhas — foi par- 
cialmente herdada (com algumas limita- 
ções, que posteriormente examinaremos) 
pelo noticiário da televisão. Os segmen- 
tos filmados, especialmente, tendem a 
respeitar esse decoro convencional. Ce- 
nas novas são apresentadas dentro de 
uma progressão coreografada que parte 
das tomadas mais distantes para chegar 
às mais próximas (tomada à distância do 
edifício do Capitólio, em seguida do re- 
pórter, enquadrado junto à cúpula, de-

pois para o salão de audiências, em segui- 
da um zoom no rosto da testemunha). 
A edição da continuidade solda as bre- 
chas eventuais, enquanto sons contínuos 
disfarçam acusticamente as imagens des- 
contínuas. As entrevistas são tratadas 
com uma alternância ritual de duas to- 
madas por cima do ombro e closes mé- 
dios de meio perfil dos interlocutores. 
As perguntas da entrevista, freqüente- 
mente filmadas ou gravadas depois de 
dadas as respostas, são reinseridas em 
suas posições lógicas na seqüência, não 
nas factuais. E os olhares que não são 
dirigidos para o vídeo, supostamente en- 
tre entrevistador e entrevistado ou entre 
os próprios apresentadores, aproximam a 
equipe do noticiário, fazendo com que 
forme um todo. 

A trilha musical também proporciona 
prazer e é uma garantia de continuidade. 
O Network News trata de evitar música 
comentadora, preferindo explorar algum 
tema eletrônico, uma musique concrète 
com muita percussão, para abrir e encer- 
rar o programa e para tornar menos brus- 
cas as transições entre as reportagens e 
os intervalos comerciais, quando o volu- 
me da música é gradualmente aumenta- 
do ou baixado. A "música" evoca pro- 
gramaticamente a modernidade eletrôni- 
ca da sala de imprensa, oferecendo um 
análogo tonal à urgência do noticiário de 
última hora, transmitido diretamente. Os 
ruídos evocam, simultaneamente, o esta- 
lejar dos teletipos antigos e os bips ele- 
trônicos da coleta computadorizada de 
notícias. Enquanto isso, a música do Eye- 
witness News local mais parece uma ho- 
menagem à sua herança dual ao jornalis- 
mo e ao mundo do espetáculo, associan- 
do fanfarras modernistas a evocações so- 
noras da atividade da sala de imprensa. 
O telejornal local é mais diretamente 
musical, utilizando temas que se refe- 
rem a formas musicais eminentemente 
urbanas, como o jazz ou a música "dis- 
co", e muitas vezes brincando com a mú- 
sica para obter um efeito irônico, super- 
pondo It's Beginning to Look a Lot Like 
Christmas * a imagens de lixo acumu- 
lado, ou acompanhando cenas do space 
shuttle com os acordes da abertura de 
Assim Falava Zaratustra. 

Ao mesmo tempo em que examinamos 
insistentemente determinados procedi- 
mentos utilizados tanto pelo telejornal 
da televisão como pelo filme comum de 
ficção, estaríamos errados se pensásse- 
mos que existe uma identidade absoluta
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17 William Gibson, Network 
News: Elements of a Theory, 
Social Text, n.º 3, primavera 
de 1980, p. 103. 

18 Ibid., p. 106. 

19 Ib id . 

O telejornal não 
é naturalista 

entre os dois veículos. Na realidade, co- 
mo muito bem apontou o Media Group, 
da Universidade de Glasgow, em Bad 
News, o noticiário da televisão é o her- 
deiro de duas lógicas discursivas distin- 
tas e, em alguns sentidos, contraditórias: 
a fílmica e a jornalística. De fato, os pro- 
cedimentos fílmicos estão presentes, par- 
ticularmente nas reportagens filmadas 
dos correspondentes, mas esses procedi- 
mentos estão constantemente em choque 
com os códigos e procedimentos jornalís- 
ticos. Essa herança jornalística do tele- 
jornal é a origem do mito do "imperati- 
vo visual" da televisão. Na realidade, o 
noticiário da televisão é relativamente 
impermeável à hegemonia do visual, pois 
o mais das vezes suas imagens simples- 
mente ilustram o comentário falado ou 
escrito. Em muitos aspectos, a trilha so- 
nora é mais essencial do que a trilha da 
imagem; o eco do noticiário fala mais 
alto do que seu Narciso. Como a maior 
parte do noticiário consiste em locutores 
falando as notícias no estúdio, é possível 
entender o que há de mais importante 
até mesmo quando só estamos ouvindo, 
de uma outra sala. Mais ainda, o tele- 
jornal, semelhante ao cinema logo 
depois do advento do som, tem uma ten- 
dência à devoção mais servil diante da 
cabeça falante, a um verdadeiro culto 
da voz humana falando em som sincrô- 
nico. Neste sentido, o telejornal, além de 
logocêntrico, é fonocêntrico, cultivando 
uma "metafísica da presença" televisual. 

Em um artigo, afora isto excelente e 
incontestável, William Gibson chega à 
conclusão apressada de que a estética 
fundamental da televisão é naturalista: 
. . . por que razão essas visões simbóli- 
cas parecem tão reais? A resposta co- 
meça pela estética do telejornal: o Natu- 
ralismo. Qualquer posicionamento, filma- 
gem e edição de câmera do noticiário da 
emissora de televisão é realizado com o 
objetivo de apagar completamente ou de 
minimizar todos os sinais de posiciona- 
mento, filmagem e edição de câmera. O 
código Naturalista do filme procura es- 
conder o fato de que se trata de um filme, 
apresentando-se, em vez disso, como uma 
realidade não mediada17. Gibson parte 
daí para generalizar sobre o veículo: 
O noticiário das emissoras de televisão 
não é o único programa que esconde suas 
construções simbólicas no filme natura- 
lista. A maioria dos filmes para cinema 
e a maioria dos seriados de televisão e 
até mesmo a maioria dos comerciais tam-

bém se apresentam como realidade não 
mediada18. Gibson prossegue, afirmando 
que nenhum dos setores da televisão de- 
monstra qualquer conhecimento da exis- 
tência de qualquer das outras partes: 
Pois para que um programa de televisão 
possa se apresentar como "vida", vê-se 
obrigado, por essa mesma razão, a negar 
que exista qualquer outra "vida". Isso 
porque se um programa de televisão se 
referir a outros programas ou aos comer- 
ciais estará chamando atenção para sua 
própria existência enquanto programa, e 
não como "vida". . . Tais são as dinâmi- 
cas do Naturalismo19. 

Porém, embora a acusação de natura- 
lismo se aplique, como vimos, a deter- 
minadas características do telejornal, es- 
pecificamente aos códigos ilusionistas de 
continuidade nas reportagens filmadas, 
essa acusação deve ser revista e até in- 
vertida quando é estendida ao telejornal 
como um todo ou à televisão em geral. 
E aqui chegamos ao limite da analogia 
entre o telejornal e o filme de ficção 
clássico. 

naturalismo das reportagens 
filmadas, em primeiro lugar, 
não é absoluto. Podemos des- 
prezar uma das fissuras dessa 

ilusão — a presença visível do microfone 
— como 1) uma solução para o proble- 
ma do que o correspondente vai fazer 
com as mãos, e 2) um apoio ou um efei- 
to de realidade, um significante icônico 
que denota "correspondente de televi- 
são". Mas o fato de que o corresponden- 
te se dirige diretamente a nós não pode 
ser desprezado tão facilmente. Enquanto 
o filme de ficção clássico herdou do tea- 
tro naturalista a convenção da "quarta 
parede", devido à qual os atores não 
podiam olhar para os espectadores ou 
dirigir-se a eles sob pena de verem suas 
posições abaladas por serem intrometi- 
dos, uma das características do telejornal 
é  o fa to de que tanto o apresenta-  
dor como o correspondente dirigem-se 
diretamente ao espectador. Embora re- 
portagens filmadas individuais possam 
ser editadas como histórias, estão estru- 
turadas como uma conversa, um fato 
cujas implicações, como veremos mais 
adiante, são complexas e abrangentes. 

Ver a estética do telejornal como fun- 
damentalmente (e não incidentalmente) 
naturalista e ilusionista é um equívoco, 
devido a diversos fatores. É um equívoco, 
em primeiro lugar, devido a uma razão
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20 Uma boa parte do noticiá- 
rio,   por   outro   lado,   é   em 
grande  parte  pré-acondiciona- 
da, consistindo em  apresenta- 
ções   encenadas   ou   "pseudo- 
eventos": conferências de im- 
prensa,    julgamentos,    discur- 
sos, resultados de eleições. A 
singularidade   do    assassinato 
de Sadat foi, em certo senti- 
do,  o fato de que  um  pseu- 
do-evento (um presidente pas- 
sando suas tropas em revista) 
foi   brutalmente   interrompido 
por um evento  "real". 

21 Os comerciais, como o no- 
ticiário,   apóiam-se   no   inter- 
texto      cinematográfico-televi- 
sual.  Os comerciais do grupo 
McDonald seguem os códigos 
da   comédia   musical,   criando 
uma atmosfera de extravagan- 
tes   canções   de  grupo,   trans- 
cendendo magicamente  a dis- 
tância espacial. Os comerciais 
de brinquedos tendem a favo- 
recer   o   desenho   animado   e 
os  anúncios  de  computadores 
voltam-se para a ficção cien- 
tífica.  Os remédios para dor 
de cabeça prestam tributo ao 
realismo  à  la  Orson  Welles, 
com a droga em primeiro pla- 
no   enquanto   os   personagens 
encenam  dramas  edípicos   no 
"espaço   profundo".    Os   co- 
merciais de perfumes, desodo- 
rantes e jóias tendem para o 
romantismo de Lelouch  (foco 
suave,   bonequinhas   sensuais, 
dissoluções     líquidas),     com 
seus  enredos  de  30  segundos 
indo de encontro ao amor  à 
primeira vista e  à  jouissance 
implícita.   Os   comerciais   de 
jeans,  por sua vez,  são mais 
diretamente  pornográficos. 

Coca-Cola 
é isso aí: 
é eterna 

prática. Muitas vezes a continuidade ilu- 
sionista é simplesmente impraticável no 
telejornal. Evidentemente, nem todas as 
histórias merecem o luxo de um trata- 
mento de filme de ficção. Nesses casos, 
torna-se virtualmente impossível apagar 
as marcas do enunciado. Porém, devido 
a um estranho tipo de bumerangue as- 
sociativo, é exatamente a presença des- 
sas marcas do enunciado — o borrão 
criado pelo movimento apressado da câ- 
mera, o foco inadequado, o enquadra- 
mento canhestro — que nos convence 
da autenticidade da cena, pois nós as 
associamos a um trabalho de reportagem 
em torno de acontecimentos móveis, 
atuais e imprevisíveis. (É exatamente 
esta a razão pela qual os filmes de ficção, 
de Cidade Aberta a Batalha de Argel e 
Medium Cool, incorporam abertamente, 
nos próprios filmes, os traços da filma- 
gem improvisada, feita no local, como 
garantias de verossimilhança.) 

Considerar o telejornal, hoje, como 
naturalista em seu estilo é um equí- 
voco, em segundo lugar, devido à na- 
tureza do acontecimento pró-textual. 
No cinema, o ilusionismo tem o objetivo 
de convencer o espectador de que o que 
estão vendo e ouvindo corresponde a 
"alguma coisa que aconteceu". Mas o 
espectador do telejornal sabe que alguma 
coisa realmente aconteceu, em primeiro 
lugar porque quase invariavelmente ela 
realmente aconteceu, e em segundo lugar 
porque os veículos alternativos, como o 
rádio e a imprensa escrita, já o haviam 
informado disso. Conseqüentemente, a 
crença do espectador depende menos de 
truques ilusionistas. Dessa maneira, o 
telejornal tem toda a liberdade para 
brincar com o que normalmente se con- 
siderariam efeitos antiilusionistas. O 
registro de um assassinato pode ser pro- 
jetado em câmera lenta, pode ser parado, 
imobilizado e decorado com círculos 
ilustrativos, pois o espectador não duvi- 
da um segundo da realidade do evento 20. 

Aliás, é somente através de uma ca- 
racterística altamente artificial que se- 
paramos o telejornal dos comerciais. O 
"fluxo" do programa de notícias inclui 
os comerciais. Na realidade, em um certo 
nível, os comerciais são as notícias. O 
fato de que os patrocinadores tenham o 
direito de interromper informações es- 
senciais, como por exemplo sobre uma 
tragédia nuclear que se evitou por pouco, 
transmite um efeito ideológico muito 
forte.  Coca-Cola é a coisa,  eterna;   as

notícias são fictícias e efêmeras — esta 
é a ontologia do comercial. Ao mesmo 
tempo, o telejornal e os comerciais in- 
fluenciam-se mutuamente, de modo que 
os comerciais imitam o telejornal e vice- 
versa. Para citar um exemplo, a Mobil 
Oil coloca uma imitação de apresentador 
sentado a uma mesa que imita uma me- 
sa de telejornal, tendo por trás uma imita- 
ção de mapa-múndi de sala de imprensa, 
e faz com que ele explique a Weltans- 
chauung da Mobil Oil. 

a realidade, a Mobil Oil está 
aproveitando a confiança ge- 
ral no telejornal enquanto ins- 
tituição, esperando transferir 

essa confiança para si própria e para sua 
política. (O fato de que a Mobil Oil 
faça publicidade no mesmo programa 
que apresenta notícias sobre o petróleo 
é infinitamente mais importante do que 
qualquer "desvio" que se possa observar 
na apresentação das notícias em si.) O 
telejornal, por sua vez, imita os comer- 
ciais quando faz publicidade de si pró- 
prio, de suas equipes de notícias e das 
edições especiais que ainda serão apresen- 
tadas, e ao explorar alguns dos mecanis- 
mos de manipulação da publicidade: re- 
forço da imagem, identificação secundá- 
ria, estruturas mininarrativas21. 

Tanto os comerciais como o noticiário 
se encaixam em moldes genéricos esta- 
belecidos pelo intertexto cinematográfico 
e televisual; esse intertexto não é intrin- 
secamente nem invariavelmente natura- 
lista, mas muitas vezes, surpreendente- 
mente, auto-referencial e reflexivo. Lon- 
ge de serem hermeticamente estanques 
uns em relação aos outros, existe uma 
circulação contínua entre os programas. 
O próprio telejornal faz reportagens 
sobre a popularidade de programas como 
Dallas; o noticiarista Walter Cronkite, 
por outro lado, aparece no The Mary 
Tyler Moore Show. Pelo menos dois 
programas — Mary Tyler Moore e Jes- 
sica Novak — tiveram salas de imprensa 
como cenário, enquanto o efêmero Fly 
and Bones apresentava os irmãos Smo- 
thers como repórteres de televisão. 
Quanto aos apresentadores, Archie Bun- 
ker, tal como Ralph Kramden e muitos 
outros antes dele, atua em um comercial 
para televisão, enquanto a Carroll O' 
Connor da vida real fazia comerciais 
para Jimmy Carter. Programas de varie- 
dades, como Carol Burnett e Saturday 
Nigth Live, estão constantemente "car-
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A domesticação 
do horrível em 
lugar de sua 
denúncia 

22 Dois programas revelam 
tanto as potencialidades críti- 
cas como a degradação fre- 
qüente do brechtianismo na 
televisão. The Mary Tyler 
Moore Show, com suas mon- 
tagens quase teatrais, atuação 
maliciosamente distanciada e 
seu apelo constante à inteli- 
gência do espectador, exibe 
aspectos de um brechtianismo 
autêntico. O efêmero Jessica 
Novak, por outro lado, ex- 
plora tanto a imagem da "no- 
va mulher" (freqüentemente 
equacionada como "sexual- 
mente agressiva") como a 
curiosidade pública em torno 
da verdade dos bastidores so- 
bre os noticiaristas e a sala 
de imprensa, em um progra- 
ma cuja reflexividade aparen- 
te esconde um ilusionismo 
regressivo. Em Jessica Novak 
o auto-referencial torna-se o 
auto-reverencial, na medida 
em que o protagonista perso- 
nifica a Televisão, que é o 
verdadeiro herói, o deus ex- 
machina que resolve os pro- 
blemas, salva vidas e atende 
as famílias. A atenção dada 
aos processos televisuais tor- 
na-se meramente uma outra 
realidade-efeito, um índice de 
profissão e milieu. 

navalizando" os comerciais e outros pro- 
gramas. Os programas de entrevistas e 
debates não só exibem câmeras e swi- 
tchers de vídeo em seus créditos, como 
estão constantemente dirigindo a conver- 
sa para a própria televisão. Johny Carson 
ri de seu próprio monólogo, que classi- 
fica como produto de autoconsumo, e 
os câmeras de vídeo mostram seu pro- 
dutor fora da cena. A televisão gosta dos 
próprios "foras" e regularmente os 
reapresenta. Ela chega a contar sua pró- 
pria história em The Golden Age of 
Television (A Idade Sagrada da Televi- 
são), e olha-se no espelho de Entertain- 
ment Tonight. Em suma, a televisão é 
auto-referencial e autocanibalesca, de 
inúmeras maneiras. 

Na realidade, a televisão freqüente- 
mente parece positivamente brechtiana, 
mais do que naturalista. Muitos dos ele- 
mentos de distanciamento caracterizados 
como brechtianos nos filmes de Godard 
são igualmente típicos da televisão: a 
designação do aparelho de base; a copre- 
sença espacial de imagens múltiplas den- 
tro do contorno do vídeo; a inclusão de 
materiais bidimensionais; o discurso di- 
reto para o espectador; as "interrup- 
ções" comerciais do fluxo narrativo; a 
justaposição de fatias heterogêneas de 
discurso; a mistura de modelos docu- 
mentários e ficcionais; a subversão da 
hegemonia visual através do predomínio 
de uma trilha sonora; a busca constante 
de apoio em material escrito; a incorpo- 
ração criativa dos erros. 

Entretanto, sabemos que, se a televi- 
são é brechtiana, é brechtiana de uma 
maneira ambígua e, muitas vezes, avil- 
tada. Ao passo que o brechtianismo au- 
têntico traz à tona um espectador ativa- 
mente pensante, mais do que um consu- 
midor passivo de diversões, a maior 
parte da televisão é tão narcótica e 
culinária quanto o teatro burguês que 
Brecht denunciava. O objetivo de Brecht 
não era satisfazer as expectativas da au- 
diência, mas transformá-las, enquanto 
que o impulso central da televisão co- 
mercial (malgrado a contribuição criativa 
e crítica de seus atores) é transformar 
duas coisas apenas: os hábitos de assis- 
tência e os hábitos aquisitivos da audiên- 
cia. O objetivo de Brecht não era o 
sucesso em termos de bilheteria, mas 
tornar-se um sucesso, ou seja, criar um 
novo público para um novo tipo de tea- 
tro ligado a novas maneiras de vida 
social. Enquanto isso, o objetivo da te-

levisão comercial, pelo menos do ponto 
de vista de seus executivos, é ser popular 
nos termos grosseiramente quantitativos 
de "níveis de audiência". Mais do que 
acionar "efeitos de alienação", a televi- 
são comercial muitas vezes simplesmente 
aliena. Ela domestica o horrível em lugar 
de denunciá-lo. 

Muito embora a televisão ocasional- 
mente sugira a possibilidade de um 
brechtianismo autêntico, quando se exa- 
minam de perto muitos de seus meca- 
nismos de distanciamento, verifica-se 
que são, se não naturalistas, pelo menos 
antibrechtianos22. Os intervalos comer- 
ciais, por exemplo, que colocam as notí- 
cias "à espera", não são pausas para 
reflexão, mas intervalos para manipula- 
ção, cuja intenção não é fazer-nos pen- 
sar, mas fazer-nos sentir e comprar; em 
lugar de funcionarem como choques des- 
mistificadores, prosseguem o fluxo nar- 
cótico. O auto-referenciamento dos co- 
merciais também atende a um objetivo 
antibrechtiano. Os comerciais que se 
autoparodiam ou que parodiam outros 
comerciais não desmistificam o produto 
nem exibem códigos ocultos; antes, ser- 
vem tanto para diferenciar seu patroci- 
nador de um outro patrocinador, supos- 
tamente menos ingênuo, que não "con- 
fessa" seu status comercial enquanto 
artefato, e para debilitar as resistências 
do espectador. A zombaria bem-humo- 
rada dos comerciais nunca foi prejudi- 
cial às vendas, ao contrário, pois o hu- 
mor lembra o espectador de que o co- 
mercial não deve ser levado a sério, e 
esse estado de relaxamento torna o 
espectador mais vulnerável à sua men- 
sagem. Na realidade, o comercial tem 
um anseio ardente: está atrás do dinheiro 
do espectador. 

Tanto o telejornal como os comerciais 
apresentam uma característica brechtiana 
que merece um exame mais detido e 
mais aprofundado: uma tendência para 
o discurso direto. A maior parte do tem- 
po, o telejornal consiste em cabeças fa- 
lantes dirigindo-se diretamente à câme- 
ra. Nada, aparentemente, mais distante 
da estética ilusionista. Uma das regras 
básicas do filme de ficção tradicional é 
que o ator nunca deve tomar conheci- 
mento da câmera/audiência. Os aconte- 
cimentos ficcionais devem-se desenrolar 
magicamente, indiferentes à presença do 
público. O ilusionismo mascara a fonte 
do enunciado, apresentando seu discurso 
como "história". O noticiário, por outro
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23 Daí o escândalo quando um 
dos "outros" — uma militan- 
te iraniana (triplamente "ou- 
tra") — se propôs a dirigir-se 
diretamente ao público norte- 
americano durante a crise dos 
reféns. A proposta ocasionou 
uma grita instantânea, de que 
os militantes estavam tentan- 
do "usar" o veículo — como 
de fato estavam —, mas a 
acusação implicava que a te- 
levisão e sua audiência não 
estavam sendo ' 'usadas'' to- 
dos os dias do ano. 

Cid Moreira lhe 
diz "boa noite" 
todas as 
noites...  

lado, apresenta a imagem de uma pessoa, 
aparentemente a fonte do enunciado, 
muito próxima de nós socialmente e 
dirigindo-se diretamente a nós. 

que dizer dessa aparente con- 
tradição entre os aspectos ilu- 
sionistas das reportagens filma- 
das e a tendência do telejornal, 

ao mesmo discurso direto, favorecida 
por Brecht e Godard? Primeiramente, 
existe uma real contradição — os seg- 
mentos de discurso direto são menos 
ilusionistas do que as reportagens filma- 
das. Depois, esse discurso direto está 
associado a poder. Os apresentadores par- 
tilham esse privilégio com patrocinado- 
res, humoristas e políticos, que implica 
um imenso poder político, narrativo e 
discursivo. Mais: esse poder está relacio- 
nado à ausência de mediação. (Presiden- 
tes, apresentadores e patrocinadores diri- 
gem-se diretamente a nós em tomadas re- 
lativamente próximas; os correspondentes 
dirigem-se a nós de uma distância leve- 
mente maior e olham um pouquinho 
menos insistentemente para nós, e os 
"outros" são filmados como seriam fil- 
mados em um filme de ficção23.) Em 
terceiro lugar, esse discurso direto é, 
nele mesmo, uma ficção. É ficcional em 
sua aparente espontaneidade, na impli- 
cação de que o apresentador emite suas 
observações sem uma origem pré-formu- 
lada e sem elaboração editorial. Além 
disso, os apresentadores falam para uma 
audiência que não está fisicamente pre- 
sente, cultivando ao mesmo tempo a 
suposição básica de que aquilo que é 
dito foi formulado apenas para aquela 
audiência, como se cada um dos espec- 
tadores fosse o único. 

Embora a estrutura aparente do noti- 
ciário seja a do discurso, então esse dis- 
curso é ele próprio ficcional; ele próprio 
é história. O noticiário é ficção, mas a 
ficção está deslocada. Os "casos", mesmo 
valendo-se de procedimentos ficcionais, 
afinal de contas não são fictícios; a fic- 
ção está, antes, na natureza fictícia da 
relação entre locutor e audiência. O no- 
ticiário não começa com um "era uma 
vez" nem termina com "e viveram feli- 
zes para sempre". Começa com "boa 
noite" e termina com "boa noite". Em 
outras palavras, é apresentado como uma 
simulação de uma comunicação frente a 
frente entre duas pessoas; o apresenta- 
dor, sozinho, imita os ritmos característi- 
cos do diálogo. A "comunicação" é unila-

teral, não uma troca recíproca entre dois 
transmissores-receptores, mas antes um 
poderoso transmissor valendo-se do aces- 
so direto a milhões de sujeitos. Em um 
determinado nível, portanto, podemos 
inverter a fórmula ilusionista. Se as fic- 
ções ilusionistas mascaram seu discurso 
como história, o telejornal, em determi- 
nados aspectos, transveste a sua história 
como discurso. 

A prova de que esse efeito deslocado 
de ficção realmente funciona está na 
imensa fé com que as notícias são rece- 
bidas. As pesquisas de opinião demons- 
traram que Walter Cronkite é o homem 
em quem mais se confia nos Estados 
Unidos e que o noticiário é uma das 
instituições com mais crédito no país. A 
pseudo-intimidade da aldeia global origi- 
na uma confusão entre os apresentadores 
reais e suas personas fictícias, ou, mais 
exatamente, instala uma relação fantas- 
mática entre o espectador e a estrela do 
noticiário. Pessoas que mal e mal conhe- 
cem seus vizinhos estão convencidas de 
que conhecem os apresentadores. Ted 
Koppel conta que recebeu cartas em que 
é tratado como um pai, um filho ou um 
amante. Dentro de uma situação social 
de solidão interpessoal, a televisão se 
torna uma companheira de cama e mesa, 
parte do tecido existencial de nossas 
vidas, e os apresentadores tornam-se ami- 
gos e confidentes. 

O te lejornal  promove o que  se 
poderia chamar, em termos psicanalí- 
ticos e políticos, de regime do "Nós 
fictício". Em termos psicanalíticos, a 
televisão promove uma relação narci- 
sista com um outro imaginário. Ela in- 
fantiliza, no sentido em que a criança 
pequena percebe todas as coisas em re- 
lação a ela mesma; tudo está ordenado 
à medida de seu ego. A televisão, se não 
é recebida criticamente, engendra uma 
espécie de confusão de pronomes: entre 
o "Eu" espectador e o "Ele", ou "Ela", 
apresentador, vistos como empenhados 
em um diálogo mutuamente lisonjeiro. 
Esse "Nós" fictício pode, assim, falar 
com entusiasmo de "nós" e com frieza de 
seja quem for colocado na posição do 
"Eles". Esse reconhecimento equivocado 
de imagens tipo espelho tem conseqüên- 
cias políticas profundas. Os comerciais 
das companhias petrolíferas dizem-nos: 
"Nós, americanos, temos muito petró- 
leo". O "nós" é claramente fictício; a 
maioria de nós não possui nenhum pe- 
tróleo, pagamos preços exorbitantes por
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ele no bojo de uma crise de energia que 
foi encenada. Pouco depois da malogra- 
da "tentativa de resgate" no Irã, para 
vermos mais um exemplo, Chuck Scar- 
borough, do Noticiário do Canal 4, de 
Nova York, abriu sua emissão dizendo 
"Bem, fizemos o que pudemos, mas não 
conseguimos". O "Nós", nesse caso, pre- 
sumivelmente incluía o apresentador, o 
presidente e alguns assessores. Certamen- 
te não incluía a grande maioria dos ame- 
ricanos, mesmo que seu "apoio" pudesse 
ser engenhosamente simulado a poste- 
riori. O noticiário da televisão, portanto, 
pretende falar por nós e freqüentemente 
o faz, mas com a mesma freqüência pri- 
va-nos do direito de falar induzindo-nos 
a pensar que o seu discurso é também o 
nosso. Muitas vezes ele nos dá a ilusão 
de harmonia social, a comunicação ersatz 
de uma aldeia global com características 
francamente brancas, masculinas e cor- 
porativas. 

instituição da televisão, para- 
fraseando um pouco Metz, não 
é apenas a indústria televisual 
(que trabalha para elevar os 

níveis de audiência, não para baixá-los). 
Ela é, também, a maquinaria mental — 
uma outra indústria —, que os especta- 
dores "acostumados com a televisão" 
internalizaram historicamente e que os 
adaptou ao consumo da televisão tal 
como ela é. As regras sociais da metap- 
sicologia do telespectador têm como fun- 
ção estruturar relações de "objeto bom" 
com a televisão (inclusive com o noti- 
ciário da televisão), se é que isso é pos- 
sível, pois o que nos move a ver televisão 
é o desejo, não a relutância, na esperança 
de que ela irá agradar. A psicologia do 
espectador está ligada aos mecanismos 
financeiros do noticiário da televisão e a 
suas possibilidades de auto-reprodução, 
como o "complexo prazer-significado- 
mercadoria", de Heath. Os métodos 
psicanalíticos contribuem para que se 
identifique sua relação com o desejo; a 
semiótica contribui para que se identifi- 
quem seus mecanismos de significado; e 
um marxismo crítico e dialético pode 
identificar sua condição de fornecedor 
e exemplificador de um fetichismo da 
mercadoria e seu lugar dentro de um 
discurso de competição entre as classes. 

Somente uma abordagem multidimen- 
sional como essa pode responder total- 
mente à nossa pergunta inicial: por que 
é   um   prazer   assistir  ao   noticiário   na

televisão? A televisão é um aparelho de 
base ao mesmo tempo libidinal e tecno- 
lógico, uma máquina de investimento 
erótico e financeiro. Para favorecer sua 
própria auto-reprodução dentro de um 
sistema capitalista, o noticiário deve es- 
tabelecer uma boa relação de objeto com 
seu espectador. Os espectadores devem 
"gostar" do noticiário, do contrário não 
vão assisti-lo, e é preciso que o assistam 
para que esses possam ser vendidos aos 
patrocinadores. Assim, a televisão fabri- 
ca sua própria audiência, assim como 
fabrica os noticiários. Através das carac- 
terísticas prazenteiras do aparelho de 
base, através dos procedimentos da fic- 
ção, através de apresentadores atraentes 
enquanto subtexto erótico das notícias, 
a televisão se fabrica enquanto objeto 
bom. Ao mesmo tempo, para permanecer 
um bom objeto, ela vê-se obrigada a se 
relacionar de alguma maneira com a 
massa de pessoas que são sua audiência 
e a representar seus desejos e aspirações 
sociais mais significativos, pois um cerne 
de espírito utópico também faz parte de 
sua constante solicitude e de sua sedu- 
ção. 

É por essa razão que estaríamos erra- 
dos se considerássemos a televisão, ou 
seu noticiário, como monoliticamente 
regressivos. A manipulação e a explora- 
ção estão presentes, mas a resistência e a 
crítica também estão. Como uma matriz, 
onde o discurso dominante e o discurso 
de oposição travam uma luta constante, 
a televisão nunca será capaz de reduzir 
o diálogo antagônico das vozes de classe 
ao murmúrio tranqüilizador da hegemo- 
nia burguesa. A televisão pode entorpe- 
cer a consciência, mas também traz a 
reboque guerras coloniais nos corações 
das bestas imperiais. Embora às vezes 
ela amplie o discurso do poder, também 
pode tornar-nos conscientes de como a 
política social é impingida aos seres hu- 
manos. A televisão não é formada apenas 
por seus gerentes industriais; também fa- 
zem parte dela os seus participantes cria- 
tivos, as pessoas que aparecem no telejor- 
nal, e nós, a audiência capaz de resistir, 
de pressionar e de decodificar suas men- 
sagens. Mas uma de nossas primeiras ta- 
refas teóricas é entender não apenas a 
alienação, mas também a promessa utó- 
pica de seus mecanismos de prazer. 
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