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HAROLDO DE CAMPOS

BRE

TEMPO DE POBREZA,
POES\A MENQOS

o
O “procedimento menos” na litera-
tura brasileira terd talvez uma data privi-
legiada para o registro histérico de sua
discussdo: o ano de 1897, em que Silvio
Romero, com truculenta retérica fisiol6-
gica, denunciou o estilo de "gago" de
Machado de Assis: "O estilo de Ma-
chado de Assis, sem ter grande originali-
dade, sem ser notado por um forte
cunho pessoal, é a fotografia exata do
seu espirito, de sua indole psicolégica
indecisa. Correto e maneiroso, nao é
vivaz, nem ritilo, nem grandioso, nem
eloqiiente. E placido e igual, uniforme e
compassado. Sente-se que o autor ndo
dispoe profusamente, espontaneamente
do vocabuldrio e da frase. Vé-se que ele
apalpa e tropeca, que sofre de uma per-
turbacdo qualquer nos Orgdos da
palavra. Sente-se o esforgo, a luta. ‘Ele
gagueja no estilo, na palavra escrita,
como fazem outros na palavra falada’,
disse-me uma vez ndo sei que desabusa-
do num momento de expansdo, sem
reparar talvez que me dava destarte
uma verdadeira e admirdvel notacdo cri-
tica. Realmente, Machado de Assis
repisa, repete, torce, retorce tanto suas
idéias e palavras que as vestem, que dei-
xa-nos a impressao dum perpétuo tarta-
mudear. Esse vezo, esse sestro, para
muito espirito subserviente tomado por
uma coisa conscientemente praticada,

elevado a uma manifestacdo de graca e
humor, € apenas, repito, o resultado de
uma lacuna do romancista nos 6rgios
da palavra".

°

O paradigma estava estabelecido. A
arte da prosa de Machado de Assis era
uma arte carente, uma arte "pobre". Al-
guns passos antes, no mesmo estudo, as
deficiéncias do estilo machadiano sdo
contrastadas por Romero com uma
norma artistica que envolve o seu
oposto: o colorido, a abundancia, a va-
riedade ("O estilo de Machado de Assis
ndo se distingue pelo colorido, pela forca
imaginativa da representacdo sensivel,
pela movimentacdo, pela abundancia, ou
pela variedade do vocabulario"). Se a
tartamudez se opde a fluéncia da elocu-
¢d0, como ao pobre o rico, o antipara-
digma também é prontamente oferecido
por Romero: numa enumeragdo exem-
plificativa de autores dotados das quali-
dades que minguam no depauperado es-
tilo machadiano, o critico empenha-se
em assinalar o periodo "amplo, forte, vi-
brante" de Alexandre Herculano, passa
pelo '
Coelho para, depois de algumas outras
escalas, culminar na evocacdo enfética
do escrever "abundante, corrente, colo-
rido, marchetado" de Rui Barbosa. Es-
tilo pobre, de apalpadelas e tropecos,

variegado, longo, cheio" de Latino
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Capitu

contra estilo rico, opulento, policromo,
profuso, de cadéncia oratdria. A critica
romeriana parece subjazer uma idéia
equivocada de norma estilistica que va-
loriza a riqueza vocabular enquanto acu-
mulagdo quantitativa de efeitos. Tratei
uma vez do assunto falando na "ma-
greza" estética do estilo machadiano (es-
tilo de lacunas e reiteracdes, de elipse e
redundancia, de baixa temperatura vo-
cabular e alta temperatura informacional
estética); na ocasido, tomei como termo
de contraste o de Coelho Neto, onde a
alta temperatura do palavreado, a pro-
lixa erudicdo lexical em estado de dicio-
nario, ndo logra obter a "qualidade dife-
rencial" da temperatura estética que seu
autor aspirava alcancar por esse disposi-
tivo mecanico, de superficie, meramente
quantitativo; outra coisa, muito dife-
rente, é o fendbmeno barroco, a ser anali-
sado por outros parametros, de Vieira a
Guimardes Rosa, como o fez Sarduy
pelo angulo de uma "ética do desperdi-
cio" e da "transgressdao do ttil", no caso
hispano-americano (Lezama Lima em
especial), ou ainda Antonio J. Saraiva
em termos da oposi¢cdo "discurso enge-
nhoso" vs. "bom senso" cartesiano

(Vieira).
3.

Da "magreza estética , do estilo de
"gago" de Machado de Assis vem, numa
certa linha rastredvel de evolucdo, a es-
critura telegrafica de Oswald de An-
drade, marcada pela metonimia cubista.
Nao por acaso, o padrdo normativo con-
tra o qual a prosa de inven¢do oswal-
diana se insurge é o estilo "ornamental",
parnaso-académico, cujo expoente Ob-
vio era Coelho Neto, o "ultimo heleno".
(A marcacdo do percurso esta feita pelo
proprio Oswald, ao indigitar a conscién-
cia ingénua do '"beletrismo" pré-
Miramar de seus anos de formagdo, nos
pardgrafos iniciais do prefacio-ajuste-de-
contas que abre — e a0 mesmo tempo
conclui, num movimento de retrospec-
¢do — o Serafim. "O mal foi ter eu me-
dido o meu avango sobre o cabresto me-
trificado e nacionalista de duas remotas
alimdrias — Bilac e Coelho Neto. O erro
ter corrido na mesma pista inexistente.")

°

Em Machado, o tartamudeio estilis-
tico era uma forma voluntdria de meta-
linguagem. Uma maneira dialdgica
(bakhtiniana) implicita de desdizer o dito
no mesmo passo em que este se dizia. O
"perpétuo tartamudear" da arte pobre
machadiana é uma forma de dizer o ou-
tro e de dizer outra coisa abrindo lacu-

nas entre as reiteracoes do mesmo, do
"igual" , por onde se insinua o distancia
mento irdnico da diferenca. HA quem se
contente em buscar no Dom Casmurro
um reconto de adultério ou de suspeitas
de adultério, a girar em torno de Capito-
lina/Capitu, a de "olhos de cigana dissi-
mulada", a de "olhos de ressaca", a de
"bragos mal velados pelo cendal de Ca-
moes". Dessa leitura "veridica", pro-
cede a caracterizacdo pontual da ambi-
gua personagem feminina, a modo es-
quemdtico de "ficha de estudo”, como
"uma das maiores cria¢gdes do romance
brasileiro e, dos tipos de galeria macha-
diana, talvez o de maior realidade obje-
tiva" (6 o que se 1&, por exemplo, no
"Prefacio” a edicdo do livro a cargo da
"Comissao Machado de Assis", INL/
MEC, 1969). E houve quem levasse a in-
dagacdo do referente tdo a sério que se
desse ao trabalho de produzir uma dis-
sertacdo litero-forense sobre a culpabili-
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dade penal de Capitu (Aloysio de Carva-
lho Filho, O Processo Penal de Capitu,
1958). Quem se lembrar que adulter vem
de "ad + alter", e pode significar tam-
bém "alterado", "falsificado", "miscige-
nado", "enxertado" (forms de estranha-
mento do mesmo no outro), quem sabe
concordard comigo que a personagem
principal de Dom Casmurro (e, por sinal,
a maior criagdo machadiana para a es-
tética de nosso romance) ndo € Capi-
tolina/Capitu, mas o capitulo: esse
capitulo gaguejante, antecipador e an-
tecipado, interrompido, suspenso, re-
morado, tio metonimicamente ressal-
tado pelo velho Machado em sua 16-
gica da parte pelo todo, do efeito pela
causa, como os olhos e os bracos de
Capitu. A técnica inusitada da "narra-
¢do impessoal" ("mdaquina de narrar
de ago inglés", na metafora critica re-
probatéria de Barbey d' Aurevilly, re
portada por H. R. Jauss) valeu a Flau-
bert, na observagdo do mesmo Jauss,
suspender o julgamento sobre a ques-
tdo do adultério em Mme. Bovary, a
ponto de tornd-lo inimputdvel por sua
obra no famoso processo que lhe foi mo-
vido, em nome da moral publica, por
alegada obscenidade (glorification de
l'adultere); permitiu-lhe, por outro lado,
inovar no plano das expectativas éticas e
comportamentais da sociedade francesa
do tempo, com sua heroina submetida a
impulsos desacordes, cujo discurso inte-
rior é apresentado livremente, segundo
uma tatica narrativa impessoalizada, des-
tituida das marcas justicadoras seja do
discurso direto, seja do indireto vincu-
lado, cabendo ao leitor decidir se se trata
"da expressdo de uma verdade" ou
"duma opinido caracteristica da perso-
nagem" (sigo, ainda, a andlise de Jauss).
Um discurso sem direticidade, portanto,
e sem vinculos de autoria, cuja instancia
aberta entra em dialogia potencial com o
foro intimo de cada leitor, sem ser pas-
sado em julgado, monologicamente, pelo
crivo autoral avalizdvel pela moral vi-
gente. Assim Machado, por seu turno, e
usando de um dispositivo singular, a ma-
téria pobre de seu capitulo esgarcado e
lacunar, altera (adultera) o referente,
ambigiiizando o adultério, a ponto de
fazé-lo indecidivel. A estrutura tali6nica
do modelo penal de mundo € tornada ir-
riséria pela vertigem ilusionista que ar-
ruina a busca retificatéria do vero e do
certo nivel do real sanciondvel. O capi-
tulo gaguejado, a evasiva do tartamudeio
ficcional, adultera os padrdes rigidos do
mundo linearizado pela moral dos cédi-
gos formais, introduzindo a outridade ir-
redutivel enquanto comportamento no-
legislado, 14bil, a qual, como efeito des-
se desgarrar do referente no texto, é
inaferrdvel e ndo pode ser indigitada

pelo dedo moralista. Fungdo antecipa-
dora, no plano dos modelos éticos do
mundo, de um texto pobre.

°

Em Oswald, o estilo telegrafico, com o
sem-fio do seu tatibitate em mosaico elé-
trico e o fragmentario dos minicapitulos
dispersos como pecas de um caleidoscé-
pio antoldégico de si mesmo, responde a
um propdsito também metalingiiistico,
desta vez decididamente parddico.
Como na poesia "pau-brasil", aquela
poesia "pobre", reduzida ao estado ele-
mentar da "folha de parreira" (Jodo Ri-
beiro) no mundo suntudrio dos paramen-
tos decorativos tardo-parnasianos. Aqui
se pde em xeque, desde logo, o vicio re-
térico nacional ("o mal da elogiiéncia
balofa e rogagante”, Paulo Prado). O po-
bre contra o rico. O menos contra o
mais. A emblematica do poder na heral-
dica do discurso académico € minada
pelo contracanto corrosivo do texto pa-
rédico. "Minha sogra ficou avd"
(Miramar, 75 — "Natal"). Um anticapi-
tulo unifrasico que compendia, por abre-
viatura critica, toda uma narratologia
de idealizacdo familiar burguesa (deri-
vada, segundo Bakhtin, do velho
cronotopo idilico-pastoral). Férmula de
happy-end, aqui desnudada, deslocada de
sua posi¢do terminal no entrecho e atra-
vessada de ridiculo, este capitulo-frase
oswaldiano pontua as vicissitudes das
relacdes naturais perturbadas pelas der-
rapagens extraconjugais e pelas oscila-
¢oes de pecunia (lembre-se, contra o voo
rasante desse capitulo epigramatico, o
final esponsalicio de Senhora, paradigma
do romance alencariano de matrimdnio
& finangas: "As cortinas cerraram-se, e
as auras da noite, acariciando o seio das
flores, cantavam o hino misterioso do
santo amor conjugal").

6.

A "metafora lancinante", metafora de
choque, colorindo berrantemente o tele-
gréfico estilo miramarino, pode fazer es-
quecer, pelo contragolpe sinestésico da
visualidade imprevista, que a estrutura
de base dessa prosa passa pelo "procedi-
mento menos" da "arte pobre", pela es-
cassez, voluntariamente "descobrida",
da linhagem machadiana. Quando, em
Graciliano Ramos, mais de uma década
depois, em Vidas Secas (1938), o gagueja-
mento machadiano, traduzido em taqui-
grafia de combate por Oswald, retomar
literalmente a sua degradacdo fisioldgica
de afasia, de afonia, na mudez deslin-

O estilo
telegrafico
de Oswald
com o
sem-fio do
seu tatibitat

tem propodsito

parodico

e

JULHO DE 1982

65



O estilo
pobre em

Graciliano é

o estilo de
um mundo
em tempo

de pobreza

cuada de Fabiano e sua familia de reti-
rantes, pouca gente se dara conta de que
a oposicdio modernismo/paulista-
"cosmopolita" vs. regionalismo dos "bu-
falos do Nordeste" recobre uma solida-
riedade escritural mais profunda. Aqui,
em Graciliano, o pobre do estilo "me-
nos" € dobrado pela pobreza da matéria
no nivel do referente. O isomorfismo do
estilo magro e das vidas secas produz um
"romance desmontdvel” (Rubem Braga
cit. por Antonio Candido), avaliado ne-
gativamente por Alvaro Lins em termos
de "falta de unidade formal" ("... a no-
vela, tendo sido construida em quadros,
0s seus capitulos, assim independentes,
nao se articulam formalmente com bas-
tante firmeza e seguranca. Cada um deles
é uma peca autdbnoma, vivendo por si
mesma, com um valor literdrio tdo indis-
cutivel, alids, que se poderia escolher
qualquer um, conforme o gosto pessoal,
para as antologias"). Confronte-se com
esta apreciacdo, que v€ na descontinui-
dade um defeito de construcdo, a de Pru-
dente de Morais Neto e Sérgio Buarque
de Holanda sobre o Miramar: "Uma das
caracteristicas mais notdveis desse '"ro-
mance" do Sr. Oswald de Andrade deriva
possivelmente de certa feicio de antolo-
gia que ele lhe imprimiu (...) Isso ndo im-
porta em dizer que o livro ndo tem uni-

Rua Augusta, 311. SP Sao Paulo
TP 256.5245

dade, no tem acdo e nio é construido. E
a propria figura de J. Miramar que lhe
da unidade, ligando entre si todos os epi-
sddios. Oswald fornece as pecas soltas.
S6 podem se combinar de certa maneira.
E s6 juntar e pronto". Em dois novos
lances, sob signos diversos de interven-
cdo, novas aventuras do capitulo capito-
lino, dissimulado e tartamudeante, de
Machado, o "homem subterrineo"
(como disse Augusto Meyer), 0 nosso
"gago" desapaixonado...

7.

Em Graciliano o "estilo pobre" é o es-
tilo de um mundo em tempo fisico de
pobreza. A linguagem, "0 mais perigoso
dos bens", do verso hoelderliniano, é
anelada como forma de resgaste e posta
sob suspeita como forma de opressdo.
Assim como o inverno pode ser uma
pausa de melhoria, irrigando a inclemén-
cia solar da seca (que nem por isso €
conjurada e ameaca, inflexivel, vultu-
rina, com seu ciclo fatalizado, de re-
torno) — pausa ilusdria, portanto —, tam-
bém no puro jogo fonico da palavra
inferno ("Nido acreditava que um nome
tdo bonito servisse para designar coisa
ruim") um infante afasico ("poetar, o
mais inocente dos afazeres" — Hoelderlin
ainda) pode entrever o céu, até que "co-
corotes, puxdes de orelhas e pancadas
com bainha de faca" o devolvam ao
mundo magro das "vidas secas" (mundo
onde as "palavras esquisitas" sdo como
estrelas desterradas) e ao seu duro
principio de realidade. O logos oprime: é
a falta do poder do "soldado amarelo"
contra a revolta desarticulada, afbnica,
de Fabiano: rugido gutural de bicho. Do-
minar o logos é aceder a condicdo de ho-
minidade. Mas o logos despista. O logos é
minado pelo ideoldgico. O texto pobre
denuncia a retérica da falacdo, da mais-
valia bem-falante (de novo o vicio ora-
tério nacional, agora aparado com rudez
direta, quase de desforco fisico): "Fiz o
livrinho, sem paisagens, sem didlogos. E
sem amor. Nisso pelo menos ele deve ter
alguma originalidade. Auséncia de taba-
réus bem falantes, queimadas, cheias,
poentes vermelhos, namoros de cabo-
clos. A minha gente, quase muda, vive
numa casa velha da fazenda; as persona-
gens adultas, preocupadas com o estd-
mago, nao tém tempo de abracar-se (...)
A narrativa foi composta sem ordem..."
(G. Ramos, depoimento a José Condé,
1944). O realismo, como efeito semiol4-
gico, parece aqui ser incindivel do "pro-
cedimento menos": este, por outro lado,
isomorficamente, ou o texto dele resul-
tante, parece engendrar a figura de du-
plicagdo do real pauperizado. Ndo meta-
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linguagem, mas realismo semioldgico
que aspira a condic@o de fatografia radi-
cal: texto "encourado” na "secura da fa-
talidade geogréfica" (expressdes de A.
Candido). Do capitulo "desconstrutor",
ambigiiizante até a vertigem das relacoes
interpessoais, em Machado, passamos a
"construcdo por fragmentos, quadros
quase destacados, onde os fatos se arran-
jam sem se integrarem uns com OSs Outros
perfeitamente, sugerindo um mundo que
nio se compreende, € se capta apenas por
manifestacdes isoladas (...) Ao reuni-los,
0 autor nao quis amaciar a sua articulagéo,
mostrando que a concepg¢do geral obede-
cia de fato aquela visdo tacteante" (A.
Candido). "Visao tacteante". Outro nome
para o "perpétuo tartamudeio”, heranca
mais sentida da "arte pobre" inaugurada
por Machado a contra corrente do filao
ornamental das letras de opuléncia. (Trés
anos antes de Graciliano, outro machadia-
no, Dyonélio, enfibrado pela experi€ncia
de choque do Modernismo, ja produzira
uma "novela midda", Os Ratos, 1935.
"Mundo miudinho deste romance, miu-
dinho como ruidos de ratos", resumiu
Cyro Martins, num simile exato. Vidas res-
secadas na jornada incolor do subemprego
urbano. Prosa pobre, puida, em caminho
tautolégico — cruzado, recruzado, obsessi-

vo — de rato).
8.

Da "poesia pau-brasil de Oswald
(cujo monogramatico refrdo de guerra
seria o poema "amor/humor") ao
"poema-orelha" de Drummond, que
epitomiza essa dialética numa sintese ex-
pressiva: "E a poesia mais rica é um sinal
de menos" (1959), pode-se fazer, por ou-
tro angulo de enfoque, todo um tragado
da "arte pobre" (arte povera se dizia, ndo
faz muito, em pintura) na poesia brasi-
leira, entendida agora como poética da
linguagem reduzida (ver o meu "Drum-
mond, mestre de coisas", de 1962, em
Metalinguagem). Sem esquecer a contri-
bui¢do fundamental de Jodo Cabral, da
poesia que se faz flor, "conhecendo que
¢ fezes", e que, afinal, querendo-se a
contrafluxo de si mesma, num limite de
tor¢cdo, ambiciona ser prosa (O Rio,
depois dos similes voluntariamente
"pauperizados"”, rudimentares, de O Cdo
sem Plumas). De Augusto de Campos
que ja nos anos 50, quando pensou o seu
primeiro conjunto de "poemas concre-

tos", pensou-se estruturalmente en-
quanto "poesia menos" (a seqiiéncia
Poetamenos, escrita em 1935,

publicada em 1955). Despoetizara poe-
sia, aquelas alturas do triunfalismo neo-
parnasiano da Geracdo de 45, era reduzi-
la ao seu "minimo multiplo comum”: res-

posta sincronica da série literaria a série
pictérica (Maliévitch, Mondrian) e a
musical (Webern). Da economia restrita
da "poesia pura" viu-se, a seguir, num
determinado lance da pratica poética da
poesia concreta, que se podia passar a
economia generalizada da "poesia
para". Como experiéncia dialética de ex-
tremos. (Entre a poesia "a plenos pul-
mdes" de Maiakovski, que engendra o
agit-prop de massa, construtivista, e a
poesia como "cenografia espiritual
exata" de Mallarmé, teatro hermético de
camera, "cruel" antes de Artaud, nas
fronteiras do siléncio, ndo sera bizarria
surpreender o faiscar limitrofe de certas
"afinidades eletivas"; leia-se Blanchot
em Le Livre a Venir e Walter Benjamin
sobre o "Coup de Dés" em
Einbahnstrasse). LIXO/LUXO de Au-
gusto é um exemplo frisante dessa dialé-
tica de extremidades, que encena na arte
minima de seu "procedimento menos"
(a expressdo pode ser aproximada do
"procedimento negativo" da poética es-
trutural de Iuri Lotman, 1964, mas eu a
derivei aqui da idéia augustiana de "poeta-
menos”, 1953) o jogo de suas tensdes e
mediacdes, como uma tatuagem interse-
midtica. O oximoro paronomastico "li-
xo/luxo" se redobra visualmente numa
tipografia desejadamente kitsch, enquanto
as paginas desdobraveis vdo compondo,
numa escansdo parddica, a luxtria do
LUXO de encontro a lixivia do LIXO. A
redu¢do ao absurdo na cinescopia transe-
midtica do verbal e do ndo-verbal confi-
gura um modelo reduzido do mundo as
avessas. Gadamer observou que o verkehr-
te Welt (mundo reverso e perverso) de
Hegel tem, na pratica literaria da satira,
uma iluminadora figura de equivaléncia.
(Cito: "O que se encontra no mundo de
cabeca-para-baixo ndo é simplesmente o
contrdrio, a mera oposi¢do abstrata do
mundo existente. Antes, esta reversao na
qual cada elemento é o oposto de si
préprio torna visivel, como no espelho
deformante de um pavilhdo de diversdes, a
perversdo encoberta de todas as coisas,
tais como as conhecemos"). No extremis-
mo dessa per-versdo semantica, que se
aguca no intercurso do "troca-troca" foni-
co e do trompe-1'veil tipografo, percorren-
do, soletradamente, cada parte e o todo, a
"arte pobre" da poesia com sinal de
menos inscreve o seu programa de subver-
sdo retérica com a ostensibilidade de um
pictograma épico. Epicomico. Aqui o
"procedimento menos”, assumindo a
metalinguagem de si mesmo (enquanto
figura problemdtica do poema in fieri) e
avocando, letra a letra, numa "literarieda-
de" radical (literal) a tematizacdo do
referente para o seu campo de tensdo
polémica, fecha o seu circuito, e se totali-
za, monadologicamente.

A luxdria do
LUXOde
encontro a
lixivia do
LIXO
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