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Nem só de 
computador 

vive o homem. 
"Boa ou má 

nova"? 

I 
Foi-se o mundo de antigamente. A re- 

volução tecnológica alterou por completo 
nossas relações com a natureza e com o 
outro. Vivemos mergulhados numa se- 
gunda natureza constituída de máquinas 
sábias, verdadeiros raciocínios ambulan- 
tes dos quais pegamos o começo e o fim. 
O protótipo da máquina moderna, o 
computador, não tem nada a ver com a 
ferramenta, que prolonga o gesto e pou- 
pa esforços; consiste na encarnação duma 
teoria, saber feito material volátil, que 
por si só a verifica e abre um espaço 
inédito que o conhecimento do indivíduo 
nunca poderia desenhar. O computador 
é um cientista coletivo posto à disposição 
do pesquisador ou da dona-de-casa. Por 
isso reúne, no seu pequeno intervalo, a 
teoria e a prática, sendo o exemplo mais 
extraordinário de como a ciência neste 
século se transformou numa força pro- 
dutiva. Se, na verdade, pode ser objeto 
de consumo individual, jogo de salão 
moderno, é quando se integra numa fá- 
brica ou numa instituição prestadora de 
serviços que cumpre seu destino social. 

Mas nem só de computador vive o ho- 
mem moderno. O telefone, a televisão, 
o processador de palavras, o avião ultra- 
rápido são peças de sistemas diante dos 

quais cada um se põe isoladamente, fas- 
cinado pela máquina como se ela fosse 
uma tela de cinema que, no escuro, abole 
o pensamento próprio. Nada mais pró- 
ximo do que a voz que fala do outro lado 
da linha, ouvimo-la como se estivesse ao 
lado. Enquanto porém o outro visível fo- 
ge de nosso arbítrio e resiste a nossos 
caprichos, a voz alheia no aparelho de- 
pende duma ligação desejada e está sem- 
pre à mercê daquela ira que bate um 
telefone na cara. Desse modo, a confissão 
mais íntima vive sob a ameaça dum corte 
abrupto, que empresta à individualidade 
contemporânea o caráter duma mônada 
sem janelas. A ilusão narcísica é contra- 
parte da cientificação da natureza. 

Insulado nas metrópoles populosas o 
homem nunca esteve tão só. A vizinhan- 
ça, a comunidade de base e outras for- 
mas modernas de associações sociais são 
passageiras diante dos grandes aconteci- 
mentos de massa. Pela manhã uma pon- 
derável parte da população de São Paulo 
acompanha um locutor de rádio que lhe 
conta as aventuras do mundo: aos do- 
mingos ela se agarra num programa de 
televisão que dura o dia inteiro. Vale a 
pena notar dois traços de programas co- 
mo estes: de um lado, contêm de tudo, 
é como se passassem em revista o pró- 
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prio universo; de outro, sua longa dura- 
ção que compete com qualquer peça ja- 
ponesa. Não há dúvida de que as pessoas 
não os assistem o tempo todo. O jardi- 
neiro continua sua faina enquanto carre- 
ga de lá para cá seu rádio de pilha, e a 
moça no domingo se ocupa disto ou da- 
quilo enquanto espia continuadamente, 
com o rabo do olho, seu herói favorito. 

Não imaginemos que tais fenômenos 
atinjam apenas as classes populares, eles 
se repetem, noutros termos, com outras 
classes. O pebolim ou o videogame, o 
disco ou o videocassete são, do mesmo 
modo, acontecimentos que massificam in- 
dividualidades esgarçadas. Sem os apoios 
das comunidades tradicionais, particular- 
mente da família que hoje em dia se es- 
patifa por todos os lados, a pessoa en- 
contra sua individualidade nesses longos 
traços de humanidade que a máquina lhe 
traz, presentificando para todos os seus 
sentidos os mais diversos fatos. Se nos 
tempos de Kant era possível pensar que 
a imaginação transcendental era respon- 
sável pela constituição do eu concreto, 
hoje em dia cabe mostrar como essa ta- 
refa é cumprida pela presença da imagem 
e do som fornecida pela máquina. O tra- 
ço contínuo dos fatos diversos transfor- 
mou-se numa medida da individualidade 
contemporânea. 

II 
Tudo estaria no melhor dos mundos 

possíveis do lazer se o indivíduo não fos- 
se obrigado a trabalhar, ou, como vere- 
mos, ao menos a fazer de conta que tra- 
balha. Livre na sua alienação ele traba- 
lha por um salário. Nunca houve uma 
sociedade em que existisse tal predomi- 
nância do assalariado. Este é um fato 
que não se pode perder de vista, pois 
aponta para um dos princípios básicos 
de socialização do homem moderno. No 
mercado de trabalho, sua primeira ativi- 
dade consiste em negociar sua força. Daí 
a força de trabalho se constituir, ao me- 
nos em primeira instância, como valor, 
a saber algo que se põe como comum a 
todas as mercadorias. Já que elas preci- 
sam sistematicamente ser repostas, elas 
se dão como produto, donde o valor se 
apresentar como produto dum trabalho 
igualável a todos os outros trabalhos dos 
mais diversos produtores, por conseguin- 
te, trabalho abstrato sem qualquer outra 
determinação. Neste nível, o isolamento 
dos trabalhadores enquanto assalariados 
é suprimido pela comunidade posta pelo 
trabalho abstrato: todos eles são mem- 
bros duma societas, sócios dum imenso 
processo produtivo que os engrena como 
peças complementares duma enorme má- 
quina automática. 

Liberdade na 
alienação 
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Necessidades 
sociais ou 

 necessidades do 
capital? 

Acontece, porém, que o assalariado de 
hoje usufrui duma série de serviços pú- 
blicos que fogem às leis imediatas do 
mercado. Fala no telefone ou toma ôni- 
bus, pagando para isso uma quantia que 
nada tem a ver com o salário que recebe. 
O operário ou o médico pagam a mes- 
ma quantia por uma ficha de telefone, 
usando assim um serviço público cujo 
preço foge das flutuações do mercado. 
Acresce que os investimentos públicos, 
depois das políticas keynesianas, não são 
propriamente orientados no sentido de 
satisfazer as necessidades da população 
em geral, mesmo que tais necessidades 
sejam criadas pelo capital, mas, antes de 
tudo, a fim de assegurar a continuidade 
do processo de acumulação capitalista. 
Em outras palavras, o transporte ou a 
universidade, antes de responderem às 
necessidades da população, servem de es- 
coamento do capital estatal, forma de 
controlar o andamento da economia 
como um todo. Deste ponto de vista, a 
universidade vale mais por seus gastos 
do que pelos serviços que presta. Este 
fato salta aos olhos numa situação de 
crise como aquela por que estamos pas- 
sando: o Estado não se acanha em suca- 
tear todo o parque universitário brasi- 
leiro, mandando para o brejo investi- 
mentos de longa duração no setor de 
pesquisa ou do ensino, desde que possa 
cumprir os acordos com o FMI e tentar 
o controle da inflação. 

Peço desculpas por ter metido o be- 
delho num terreno que escapa de minha 
competência e que, além do mais, é ma- 
téria de grande controvérsia. É bem ver- 
dade que os filósofos têm o vício de ser 
intrometidos; não é, porém, por causa 
dessa veneranda tradição que aludo a 
tais problemas. Trata-se a meu ver, du- 
ma questão que atinge o próprio cerne 
da crise moderna, desta crise de legiti- 
midade que afeta tanto o Estado quanto 
qualquer outra forma de legalidade so- 
cial. Desde o século XVIII os sábios 
têm se espantado com o estranho fenô- 
meno de que o encadeamento da mais 
acirrada luta pelos interesses individuais 
resulta numa harmonia da produção, dis- 
tribuição, troca e consumo. Por certo, 
sempre houve crises neste processo de 
reposição social. Mas, a longo prazo, a so- 
ciedade parece dotada dum movimento 
automático, como se o interesse indivi- 
dual já tivesse sido integrado num todo 
pela providência divina. A mão invisível 

do mercado de Adam Smith e o ardil da 
razão hegeliano são conceitos paralelos. 
A observação desse automatismo é res- 
ponsável pelo forjamento do conceito de 
sociedade civil e da concepção dum Esta- 
do separado dela. Pois bem, a existência 
dum capital estatal, vale dizer, dum fun- 
do público posto a serviço do processo 
de acumulação capitalista, embaralha os 
dois níveis, na medida em que a socie- 
dade civil não logra repor-se sem a inter- 
venção direta do Estado. 

Diante de tais perguntas é possível to- 
mar uma posição que somente na apa- 
rência é radical: sociedade civil, Estado 
separado dela são conceitos do século 
XVIII e XIX e devem ser enterrados 
com eles. Não me parece frutífera essa 
postura, porquanto deixa de lado um 
instrumento afinado para compreender a 
história do capitalismo competitivo e 
ipso facto o lado histórico da crise con- 
temporânea. E por isso cai numa onto- 
logia identitária do social: a sociedade é 
compreendida como coisa que se dá des- 
de logo individualizada, quando, em ver- 
dade, mais do que um dado é um movi- 
mento de dar-se, de encontrar por seus 
próprios meios uma individualidade sem- 
pre posta em xeque e sempre refeita.  

Dessa ótica, as sociedades capitalistas 
do século XIX tinham como princípio de 
individualização o movimento automáti- 
co do capital, esse processo individual de 
compra e venda da força de trabalho que 
resultava na harmonia dum capital social 
total. A despeito de cada unidade produ- 
tiva buscar seu próprio lucro, o movi- 
mento de cada uma delas acabava inte- 
grando-se no processo de conformação 
duma única taxa de lucro. Por certo, o 
Estado sempre esteve presente nos mo- 
mentos de crise do capital e nas lutas 
constantes por sua expansão. Na Europa 
o capitalismo não teria se instalado e li- 
quidado o Antigo Regime sem o auxílio 
constante do Estado. No entanto, o que 
me interessa não é tanto constatar a con- 
tinuidade dessa presença, mas a radical 
diferença de forma pela qual o Estado 
passa a intervir depois da Grande De- 
pressão. Daí a necessidade de salientar o 
caráter de capital que o fundo público 
assume quando chega a constituir-se co- 
mo massa de valor posta a serviço do 
processo de valorização. Por que o Esta- 
do passa então a cumprir a antiga função 
do capital social total, por que passa ele 
a ser responsável pela identificação da 
sociedade como um todo? Simplesmente
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porque o avanço tecnológico, a transfor- 
mação da ciência em força produtiva, im- 
pedem a constituição duma taxa de lucro. 
As grandes empresas, auxiliadas pelo Es- 
tado, mantêm hoje o monopólio da capa- 
cidade de gerar novas tecnologias. O sa- 
ber, enquanto saber novo que se faz 
máquina, tornou-se monopólio de alguns 
capitais que, desse modo, contam com a 
vantagem de produzir valores extras, ga- 
nhando sempre na margem duma produ- 
tividade do trabalho que nunca consegue 
se espraiar para o resto do sistema pro- 
dutivo. No que respeita à produção de 
valores, a grande empresa está diante das 
empresas de porte concorrencial na si- 
tuação inversa daquela em que Aquiles 
se defronta com a tartaruga. Cada passo 
que ele dá na direção dela, a tartaruga 
dá um salto para a frente porque está 
montada numa bicicleta eletrônica. 

Vejo, pois, a crise da sociedade con- 
temporânea como a explosão do processo 
de individualização do capital. O movi- 
mento para a geração de valores começa 
pela troca de mercadorias e, substancial- 
mente, pela negociação requerida na com- 
pra e venda da força de trabalho. Mas o 
empuxo para a formação dum circuito de 
valores, duma produção de mercadorias 
por meio de mercadorias, é inibido pela 
impossibilidade duma equalização dos 
trabalhos que desse ao sistema a medida 
dum trabalho homogêneo. Sem o movi- 
mento real de homogeneização dos tra- 
balhos, obstadado pelo monopólio da ca- 
pacidade de gerar nova tecnologia, o capi- 
tal perde sua medida objetiva, requeren- 
do assim a constante intervenção do Es- 
tado para sanar suas vicissitudes. O Esta- 
do unifica a sociedade moderna, só ele 
lhe empresta um perfil permanente. Qual 
é, todavia, o caráter desse perfil? Não 
possui outra medida além daquela neces- 
sidade de apagar o fogo da crise, perde 
aquele ponto de referência antigo consti- 
tuído pelo movimento de constituição 
duma única taxa de lucro que assegurava 
a autonomia da sociedade civil, para se 
colocar como um juiz sem código que 
mascara pelo ritual do julgamento o arbí- 
trio de sua ação. Não estou afirmando 
que a intervenção do Estado não tenha 
seus limites, mas tão somente que dentro 
deles age em resposta ao jogo de inte- 
resses privados, sem lei maior que repre- 
sentasse os interesses nem mesmo do ca- 
pital coletivo. Nesse sentido, a lei é ad 
hoc. Não retrocedemos à situação dos 
selvagens que desconhecem o papel me-

diador da lei estatal; se mantemos a lei 
é para transformá-la casuisticamente ao 
sabor dos privilégios daqueles que assal- 
taram o poder. No sentido mais legítimo 
da palavra, trata-se dum estado bárbaro 
em que um poder anônimo, de cunho es- 
tatal, se exerce sem lei. 

A crise de legitimidade do Estado con- 
temporâneo não nasce, pois, como que- 
rem alguns, da desfunção de nosso siste- 
ma comunicativo, do embaralhamento da 
razão tecnológica com a razão lingüística, 
mas da ausência de razão, de medida, pe- 
la qual a sociedade pudesse articular-se e 
individualizar-se no processo produtivo. 
A desmedida da sociedade civil pede a 
intervenção dum Estado desmedido, de 
sorte que não há fundamento duma lega- 
lidade permanente, toda legalidade é sa- 
pada. É como se os homens se reunissem 
em assembléia para estabelecer um pacto 
social, impossível, contudo, pois cada um 
trata de burlar até mesmo as regras for- 
mais que permitem a constituição duma 
vontade coletiva. Não valem nem mesmo 
as regras para uma votação. Como, po- 
rém, os homens esqueceram o caminho 
da floresta, estão confinados na sala de 
reunião, tendo em frente a mesa que 
obedece a todas as aparências do regi- 
mento interno a fim de permitir que os 
ricos fiquem mais ricos e os pobres mais 
pobres. 

Compreende-se que, diante da ilegiti- 
midade do Estado, as pessoas tratem de 
encontrar suas próprias identidades nou- 
tras paragens. Sem fortes laços de famí- 
lia, convivendo cotidianamente com ros- 
tos anônimos, cada um agarra a primeira 
coisa de caráter comum a qual lhe surja 
pela frente. O mesmo buraco na rua que 
atrapalha os vizinhos, a mesma falta de 
escola, a mesma carestia, e assim por 
diante, servem de ponto de referência, 
de padrão de medida, para a socialização 
de sua desgarrada individualidade pres- 
suposta. Cada um se identifica assim co- 
mo membro dum mesmo movimento 
social. No entanto, inevitavelmente esse 
movimento precisa bater nas portas do 
Estado a fim de fazer valer a sua reivin- 
dicação, obter o recurso para tapar o bu- 
raco, prover a escola ou diminuir os pre- 
ços — o que resulta no fortalecimento 
desse Estado em sua função de tapar ad 
hoc as crises. Desde o início o movimen- 
to social é político, orientando-se direta- 
mente na direção do Estado; desde o 
início, porém, esse movimento é incapaz 
de fazer política, pois não possui outra 

A tartaruga  
e a bicicleta 
eletrônica: 
a crise 
da medida e do 
valor. 

Os buracos 
comuns na falta 
da legitimidade 
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O saber e a 
barbárie: onde 

está a 
Universidade. 

saída do que reforçar o poder estatal. 
Poucos são os processos que escapam 
desse impasse, desde logo firmando-se 
como políticos em virtude de começar 
desenhando o perfil duma nova socieda- 
de. Daí a importância dos processos de 
socialização que desde o princípio se co- 
locam como totalizantes. Se o movimen- 
to social vai do particular, da base para 
o Estado, os meios de comunicação de 
massa e a propaganda política começam 
por se apresentar como a integralização 
dos fatos diversos ou como a discussão 
da própria identidade do País. São gerais 
pela base, de sorte que essa universalida- 
de permite uma socialização do indivíduo 
solto que o movimento social nunca há 
de gerar. Por certo os partidos políticos 
carecem duma transformação a fim de 
que se ajustem às condições hodiernas da 
conquista do poder; também eles tratam 
de fazer de conta que mudam para nada 
mudar. Por certo os meios de comunica- 
ção de massa anestesiam a capacidade crí- 
tica do indivíduo e impõem uma fala, 
uma opinião e um gosto homogêneos. No 
entanto, em vez de lamentar as tradições 
perdidas, prefiro salientar o caráter ge- 
neralizante tanto do partido quanto da- 
queles meios, pois só eles se põem desde 
logo num terreno em que a política pode 
medrar. O basismo me parece uma ilu- 
são de classe média, que teme os proces- 
sos universais de socialização. 

                            
                           III 
Se se perde de vista a função peculia- 

ríssima que o saber assume no cerne da 
barbárie contemporânea, corre-se o risco 
de se tomar a Universidade pelo que ela 
pensa de si mesma. Não estou negando 
a validade do ideal daquela comunidade 
de sábios que se reúnem para preservar 
os conhecimentos do passado, investigar 
as condições do presente e preparar os 
sábios do futuro. Apenas vejo que esse 
ideal se integra num movimento de so- 
cialização que resulta na conversão da 
Ciência em força produtiva e fonte dum 
monopólio em que o capital contempo- 
râneo haure sua força. O intelectual não 
trabalha para a humanidade, mas para o 
Estado, não só porque em grande parte 
é funcionário público, mas ainda porque 
é o Estado o grande responsável pelo fi- 
nanciamento da pesquisa básica e aplica- 
da. Isto no Brasil, como em qualquer 
país estrangeiro. 

Acresce que o próprio intelectual é 
monopolizador.  Isto advém do funcio- 

namento do atual mercado da força de 
trabalho. Em vista dos progressos da au- 
tomação do sistema produtivo e da vida 
cotidiana, o saber, a qualificação do tra- 
balho, se tornam trunfo essencial na ne- 
gociação pelo salário. Ao contrário do 
que se pensou no século XIX, o trabalho 
não se homogeneiza em contato com a 
máquina automática, mas se diferencia 
em múltiplas qualificações, cujo monopó- 
lio serve para cada um encontrar seu lu- 
gar ao sol. Não há dúvida de que este 
saber é muito mais prático do que teó- 
rico, sendo gerado muito mais pelo cami- 
nhar através da cidade moderna e pela 
freqüentação da fábrica do que pela ida 
à escola. Além disso, um trabalhador po- 
de, a partir de certo nível de educação 
formal, ser reciclado em curto prazo nu- 
ma nova qualificação. Isto vale tanto 
para o operário quanto para o professor 
universitário. No entanto, a dura compe- 
tição do mercado de trabalho tende a 
negar essa realidade social, fazendo com 
que cada um se aferre às excelências de 
sua profissão, mistifique as dificuldades 
do acesso a um saber determinado, valo- 
rizando no imaginário aquilo que é ne- 
gado pelo moderno processo de sociali- 
zação. A sociedade, contudo, também é 
formada por suas imagens e representa- 
ções, existindo na travessia espetacular 
que vai do esforço representativo de cada 
um até a conformação e reposição das 
estruturas objetivas. No seu domínio não 
existe primordialmente nem sujeito nem 
objeto, mas tão somente processo de 
objetivação dum sujeito que se identifica 
por ele. 

Nessas condições, o sujeito vive numa 
crise que nega mas repõe a peculiaridade 
de seu saber individual. Este é um fator 
a mais que vem emperrar o funciona- 
mento da lei do valor trabalho. No en- 
tanto, não pode ser compreendido sem 
ela. Principalmente porque se cruza com 
outra característica, do capitalismo con- 
temporâneo; a cada emprego gerado nos 
setores propriamente produtivos corres- 
pondem dois ou mais empregos nos seto- 
res de serviço. Assiste-se assim o fenô- 
meno inédito de que grande parte do 
esforço produtivo duma sociedade é di- 
rigido para a produção de objetos, quer 
sob a forma de mercadoria, como a con- 
sulta do médico particular, quer sob a 
forma de valor de uso, como a segurança 
da polícia, objetos que são consumidos 
no ato, constituem quase performing 
objects. Daí o monopólio deles não po-
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der residir na propriedade reservada da 
coisa mas na capacidade de gerá-la. Como 
medir sua eficácia? 

Quando se produz uma peça de auto- 
móveis, sua qualidade encontra sua veri- 
ficação no bom funcionamento do carro 
por inteiro. Não acontece o mesmo com 
a consulta do médico ou a batida do po- 
licial, o primeiro gerando saúde e o se- 
gundo uma cidade ordeira? A saúde e a 
ordem, entretanto, dependem muito mais 
da reação do organismo e da cidade do 
que da intervenção direta dos dois ope- 
radores. É de notar que igualmente o 
operário ultraqualificado vê seu trabalho 
perder aquele caráter de intervenção di- 
reta na coisa para transformar-se num 
ato propiciatório diante dum painel. 
Grande parte do trabalho contemporâneo 
consiste no ato de chamar um efeito útil 
num automatismo cuja finalidade já está 
inscrita em seu próprio seio. Foi-se o 
tempo daquele trabalho artesão que pos- 
suía como telos ofertar aos deuses a taça 
fabricada; hoje em dia ele é consumido 
por uma medida, uma ratio, de metais e 
plástico. E quando ele perde até mesmo 
essa medida, como no caso dos serviços, 
fica sem qualquer terreno de verdade. 
A extraordinária produtividade do traba- 
lho ligado à produção de bens de capital 
permite uma expansão inédita dos servi- 
ços e, com ela, a avalanche de trabalhos 
cuja eficácia dificilmente pode ser compu- 
tada. Mas um operário duma fábrica au- 
tomática já não está muito próximo dum 
prestador de serviços? Ao invés da pro- 
letarização das classes médias não esta- 
mos assistindo a um pequeno aburgue- 
samento do proletariado? 

Seguem-se dois fenômenos sociais de 
suma importância. Primeiro, uma forma 
peculiaríssima de negação do saber. 
Quando ele nasce no Ocidente sob a for- 
ma de teoria, de contemplação da ativi- 
dade do logos, sua negação consiste no 
falar sem medida, no tagarelar sem ratio 
que afirma igualmente o verdadeiro e o 
falso. Ao sábio (sofos) se contrapõe o 
sofista. É por isso que se torna neces- 
sária a atividade dos filósofos, amigos 
da sabedoria autêntica, como são amigos 
dos animais aqueles que os protegem con- 
tra a maldade dos homens. Mas já nessa 
época, a autêntica sabedoria se constitui 
da sofia e de seu reverso, pois uma se 
identifica no combate da outra. Agora 
que o saber se transforma no uso duma 
qualificação monopolizada, sua negação 
consiste no abuso dela, no monopólio

dum saber imaginário cujos efeitos po- 
dem passar desapercebidos. Ao sábio se 
contrapõe o sabido. Onde estão os filó- 
sofos de hoje? 

O corporativismo encontra aqui seu ali- 
mento e sua justificativa. Este é o segun- 
do fenômeno que pretendo salientar. Em 
defesa do nível qualitativo de cada saber, 
os profissionais se associam numa cate- 
goria. Essa defesa implica reforçar o mo- 
nopólio do grupo, criando barreiras de 
acesso à profissão e regras para o exer- 
cício dela. Com isso se abrem as portas 
para os sabidos que tomam de assalto 
tais associações em defesa de suas malan- 
dragens. A sociedade contemporânea é 
corporativista pela raiz. Isto se torna 
ainda mais evidente nos momentos de 
crise como aquele por que estamos pas- 
sando. A pauperização de todos esses 
profissionais qualificados não os conduz 
à proletarização, à homogeneização de 
todos eles sob a rubrica geral de trabalha- 
dores. Muito pelo contrário, cada um se 
aferra às suas diferenças reais e a seus 
símbolos, a tal ponto que deixa de ter 
importância a distinção entre o saber real 
e o saber imaginário. E como não há uma 
medida socialmente efetiva para a eficá- 
cia dos serviços uma medida que objeti- 
vamente comprovasse sua validade, de- 
saparece a fronteira entre o trabalho efe- 
tivo e o trabalho imaginário. Nos órgãos 
de administração pública e até mesmo 
privada, nos hospitais e nas escolas, tra- 
balhasse assim como se faz de conta que 
se trabalha. Já que a Universidade é uma 
instituição de classe média, compreende- 
se como pode vir a ser o paraíso dos 
sábios e dos sabidos, onde se torna difí- 
cil distinguir o trabalho efetivo daquele 
que faz de conta. Cabe uma análise dela, 
não como espécie de conseqüência do 
que foi dito acima, mas como de um 
caso onde isto aparece concretizado, re- 
posto em novas circunstâncias. 

IV 
A Universidade de hoje cumpre ao 

menos quatro funções: abriga o saber 
erudito, treina profissionais, presta servi- 
ços à comunidade e forma ideólogos das 
classes médias e dominantes. Mas o faz 
como instituição corporativista que tem, 
além do mais, dificuldades em distinguir 
o saber real do saber imaginário. Estes 
traços se tornam mais agudos no Brasil, 
em virtude do crescimento rápido e ata- 
balhoado que ela sofreu principalmente 
a partir de 1968. Em geral, trata-se duma
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A UNIVERSIDADE E A CRISE 

Faz de conta 
que ensina, 

faz de conta que 
estuda: 

a comunidade 
dos sabidos. 

Universidade mal aparelhada, com labo- 
ratórios ineficientes e bibliotecas paupér- 
rimas. O recrutamento forçado entupiu- 
a com professores incompetentes. O gran- 
de desafio é que não vejo tais defeitos 
como vicissitudes passageiras, resultantes 
duma época de expansão, e que seriam 
sanadas pelo tempo. A crise é mais pro- 
funda e as contradições internas da Uni- 
versidade brasileira jogam-na num estado 
de paralisia crônica. 

A Universidade é coisa perigosa em 
países subdesenvolvidos. Só o fato de 
possuir hoje mais de 1.600.000 estudan- 
tes dá uma idéia da revolução intelectual 
que haveria se a maioria deles fosse efi- 
caz e inventiva. Daí a funcionalidade da 
infra-estrutura precária e da incompe- 
tência. 

Já o vestibular começa como máquina 
de triturar talentos. O treinamento para 
o teste homogêneo equaliza por baixo, 
beneficiando o aluno esforçado e punin- 
do o inventivo. Alguns são eleitos numa 
massa de candidatos cuja formação toda 
ela foi tomada como parte para a Uni- 
versidade. É evidente que nessas condi- 
ções o próprio ensino secundário está vo- 
tado à falência, já que as tímidas tentati- 
vas de lhe emprestar cunho profissionali- 
zante não passaram duma farsa. 

Transpostos os muros da Universidade, 
o estudante inicia seu martírio. Contam- 
se nos dedos os cursos que oferecem uma 
formação adequada e oportunidades pa- 
ra desenvolver um pensamento criador. 
Mesmo nas grandes universidades, há 
casos de cursos totalmente desarticula- 
dos, onde o professor durante anos ensi- 
na a mesma coisa ou o que está acabando 
de aprender em suas próprias pesquisas; 
cada docente faz o que quer sem ter em 
vista as necessidades gerais da formação 
do aluno. Este esgarçamento do ensino 
aparece dourado pela ideologia de vincu- 
lar docência e pesquisa, mas na realidade 
expressa a impossibilidade do professor 
se distanciar de suas próprias angústias 
intelectuais, a fim de apresentar ao aluno 
um trabalho, uma aula, que desperte o 
interesse dele e se integre no panorama 
de suas carências. O mesmo acontece 
com os famosos seminários. Com o intui- 
to de evitar o autoritarismo da aula mag- 
na, o professor começa mentindo ao dizer 
aos estudantes que todos ali estão para 
aprender juntos. Como se um não deves- 
se saber muito mais do que o outro, sen- 
do pago justamente para isso. O resultado 
é uma aula chatíssima, em que um aluno

despreparado expõe idéias vagas, que o 
professor comenta ao sabor de suas asso- 
ciações. Não há dúvida de que se deve 
dar ao estudante a oportunidade de trei- 
nar sua capacidade de exposição; montar, 
entretanto, todo um curso na base de 
seminários, é retirar da aula o caráter 
dum trabalho que o professor prepara 
em casa e encena no momento. Trabalho 
muito mais para o aluno do que para ele. 
Não é à toa que o jovem pula dum curso 
para outro, havendo alguns que se trans- 
formam em verdadeiros campeões do 
vestibular. 

Sem aula e sem biblioteca o estudante 
tende a fazer de conta que estuda, e o 
professor a fazer de conta que ensina. 
Este último está, além do mais, enqua- 
drado numa carreira que valoriza seu 
desempenho burocrático. Quantas vezes 
o físico é obrigado a parar de trabalhar 
para escrever sua tese de doutoramento? 
É sabido que o cientista de hoje, em ge- 
ral, investiga de parceria, publicando um 
trabalho curto de rápida divulgação. Que 
outro sentido pode ter a exigência duma 
tese robusta a não ser a anestesia de seu 
trabalho? Por hipótese, o sociólogo ou o 
filósofo devem escrever livros, mas eu 
gostaria de saber qual é a proporção, no 
domínio das humanidades, entre a tese 
defendida e a tese publicada. Quantos 
titulares existem que não publicaram um 
único livro? Levando tudo isso em con- 
ta, não se deve dizer que a Universidade 
funciona para não funcionar? Não é ela 
uma espécie de analgésico que se aplica 
a uma juventude irrequieta e a intelec- 
tuais classe média, de parolagem radical, 
a fim de que todos fiquem à margem dos 
movimentos efetivos da sociedade brasi- 
leira? Não é sintomático que, com algu- 
mas exceções, principalmente dos econo- 
mistas, a Universidade esteja calada dian- 
te da enorme crise que nos assola. Na 
verdade a UNICAMP se manifestou a 
respeito, duma forma corajosa, mas duma 
Universidade se espera mais do que ma- 
nifestos, dela se espera uma análise crí- 
tica, todo um trabalho de compreensão 
da modernidade do qual ela tem se au- 
sentado. 

Marca profundamente a vida da Uni- 
versidade brasileira o fato dela ser dire- 
tamente um órgão do Estado. Por certo 
não existe hoje em dia uma Universidade 
inteiramente privada, pois mesmo nos 
Estados Unidos, em virtude do volume 
do financiamento estatal da pesquisa, ela 
é uma coisa pública gerida por corpora- 
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ções isoladas. Entre nós, o professor é 
uma espécie de funcionário público man- 
darim que tende a usar privadamente a 
coisa pública. Há reitores que se perpe- 
tuam no poder como se ali estivessem 
para perpetuar uma dinastia; há casos 
em que uma gang se apropria do Conse- 
lho Universitário para estabelecer um po- 
der oligárquico; e o próprio departamen- 
to tende a enfeudar-se de modo que seus 
membros se protegem mutuamente de 
qualquer ingerência interna. Disso tudo 
resulta uma distância entre a Universida- 
de do estatuto, do papel, e a Universi- 
dade real. O reitor imperial aplica a lei 
a seus inimigos e destina favores a seus 
amigos. Os grupos oligárquicos mandam 
e desmandam quando não passam a exer- 
cer verdadeira patrulha ideológica. E por 
todos os lados se assiste ao aparecimento 
duma elite burocrática, em geral formada 
por docentes de carreira rápida, que se 
reveza nas comissões e nos lugares de 
mando. Tece-se um ritual a fim de obri- 
gar o docente a uma carreira por mérito 
e a passar por concursos públicos perió- 
dicos. Mas por trás do rito está o favori- 
tismo que transforma cada concurso num 
jogo de cartas marcadas. Quanto maior o 
poder e o grau de coerência interna dos 
grupos, menor a prestação de contas de 
seus membros. Há casos em que o fun- 
cionamento duma unidade fica emperra- 
do porque ninguém presta contas a nin- 
guém; a docência mesmo em tempo in- 
tegral aparecendo como sinecura a fim 
de que o professor, depois de se livrar 
do ônus da aula, possa dedicar-se intei- 
ramente a seu ócio. Nessas condições, em 
que a qualificação é trunfo no mercado 
de trabalho mas tão somente símbolo 
numa administração sem mercado, não é 
de estranhar que reputações se formem 
pela graça do Espírito Santo. E nada mais 
perigoso para o intelectual sabido do que 
testar seu saber num diálogo ou numa 
discussão. A Universidade assim se fecha 
em copas. 

Tanto quanto outros setores do País, 
a Universidade tem sido atravessada por 
movimentos sociais. Os docentes se orga- 
nizam em associações de classe e trazem 
à luz suas reivindicações. O maior esfor- 
ço tem sido consumido em diminuir os 
efeitos do arrocho salarial. Logo em se- 
guida vem a reivindicação por melhores 
condições de trabalho. Mas estas são mui- 
to mais verbais do que efetivas, resumin- 
do-se burocraticamente em levar ao rei- 
tor ou ao Governo um monte de idéias,

sem que contudo se inicie pela base uma 
nova divisão do trabalho intelectual. 
Como outros movimentos sociais, espera 
do Estado a palavra salvadora. É de notar 
que todo esse reboliço por que tem pas- 
sado a Universidade nos últimos tempos 
não produziu até hoje um projeto váli- 
do para ela própria. O projeto da 
ANDES exprime unicamente as deman- 
das dum baixo clero que teme um pro- 
cesso efetivo de seleção de cérebros e cai 
na proposta escandalosa duma carreira 
por tempo de serviço. 

Como um movimento social, o movi- 
mento dos docentes se processa por con- 
vulsões. Durante a campanha salarial ou 
pela eleição do reitor se move toda a 
comunidade acadêmica; depois disso é o 
refluxo, sem deixar traços duma organi- 
zação propriamente política, vale dizer 
representativa. Por mais estranho que pa- 
reça o movimento que demanda uma 
politização da Universidade é social e 
não político. Este traço ainda mais é re- 
forçado por uma visão basista da políti- 
ca, pelo mito da sociedade transparente 
onde não haja delegação de poder. Daí o 
risco desse movimento implantar na Uni- 
versidade uma espécie de burocratização 
anônima vinda de baixo, pois a eterna 
discussão nas assembléias pode emperrar 
as decisões, impedir a divisão das respon- 
sabilidades e a cobrança das tarefas. Está 
na hora de se perceber que a Universi- 
dade não é uma sociedade em miniatura 
e que nela a democracia não pode ter o 
mesmo sentido que a democracia como 
forma de governo duma nação. Para fun- 
cionar com mínimo de eficácia as dife- 
renças de mérito precisam ser salientadas, 
a competência valorizada e se deve em- 
prestar à carreira pública aquilo que ela 
ganhou de mais lícito no mundo moder- 
no: o fato dos cargos serem disputados 
por concursos. De outro modo, é o im- 
pério da patronagem e o enfeudamento 
das instituições. 

Isto não significa, entretanto, que não 
existam decisões políticas na Universida- 
de, tudo se resumindo a questões técni- 
cas. Quem afirma que tudo é político 
acaba dizendo que nada é político, quan- 
do a primeira tarefa duma política, que 
não se pretenda autoritária, é circunscre- 
ver seu próprio domínio. Onde reside a 
parte política da Universidade? Creio que 
ela está, antes de tudo, na discussão das 
prioridades da pesquisa, do ensino, da 
prestação de serviços, da formação ideo- 
lógica.  É  uma  questão política  decidir
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qual dessas funções será enfatizada no 
interior duma universidade, que área da 
ciência receberá maiores recursos, que ti- 
po de ensino será ministrado, qual o perfil 
do profissional a ser formado, que forma 
de serviços serão prestados à comunidade 
e assim por diante. Por isso a questão 
da democracia na Universidade precisa 
ser colocada em vários níveis. A simples 
eleição direta dum reitor ou dum chefe 
de departamento significa hoje, na ver- 
dade, um passo importante na luta con- 
tra o autoritarismo que se infiltrou pelos 
poros de nossa sociedade. Não deve ser, 
porém, tomada como panacéia universal 
nem serem diminuídos os riscos em que 
ela incorre. De um lado, está o perigo 
de borrar a distinção entre o técnico e 
o político. Um departamento, por exem- 
plo, é basicamente um órgão técnico. Se 
seu chefe deve ser eleito — e por quem, 
é um tema a ser discutido — isto não 
significa que a composição dos currícu- 
los, o recrutamento dos professores e a 
orientação da pesquisa devam ser politi- 
zados. De outro, reside ainda o risco de 
colocar um homem forte, com a autori- 
dade legitimada pela eleição, num posto 
de mando que conserva mecanismos au- 
toritários. E como todos sabem, o uso do 
cachimbo faz a boca torta. 

Desde que se coloque a questão da 
democracia universitária ao nível da 
discussão das prioridades, fica claro que 
ela só poderá ser exercida por mecanis- 
mos de representação. Trata-se duma lu- 
ta constante que não pode ser decidida 
numa única assembléia geral, mas depen- 
de do trabalho de formiga de represen- 
tantes fazendo a ponte entre suas bases 
e os órgãos colegiados máximos. Daí mi- 
nha crença de que se precisa mudar ur- 
gentemente a composição dos conselhos 
universitários a fim de que eles se tor- 
nem mais representativos da comunidade 
como um todo, podendo ainda exercer 
maior vigilância sobre o executivo. A 
luta contra a burocracia implica visibili- 
dade e já é tempo de terminar com o 
trabalho secreto das comissões. 

No entanto, se a Universidade é ape- 
nas parte da sociedade e não sociedade 
em miniatura, não tem direito de decidir 
por si só as questões de prioridades. O 
conceito de autonomia universitária ne- 
cessita ser refeito. Longe de mim a idéia 
de subordiná-la aos caprichos do Gover- 
no. Se defendo a tese de que ela deve se 
distanciar das sinuosidades do movimen- 
to estudantil — sendo que este é político 

desde seu início —, com maior empenho 
saliento a necessidade de fazer valer a 
todo o custo os critérios acadêmicos. 
Uma coisa é a Universidade discutir com 
os representantes políticos da sociedade 
como um todo, desde os parlamentos até 
os sindicatos, outra ficar à mercê da poli- 
tiquice governamental interessada em en- 
caixar seus homens de partido na rede 
administrativa. Ela tem interesses e fins 
próprios de que não pode abdicar, mas 
para cumpri-los cabe entabular um diá- 
logo intenso e profícuo com os represen- 
tantes de todas as partes da sociedade. 
Por fim, a democratização da Univer- 
sidade implica o esforço a fim de que ela 
se torne mais representativa das várias 
camadas da população. Por causa de sua 
evidência, gosto de testar um indicador 
do caráter elitista dela: quantos negros 
estão nesta sala? Quantos negros estu- 
dam e trabalham nos campi? 

V 
Aos poucos minha análise foi se trans- 

formando num programa. É o momento 
de perguntar: há grupos interessados em 
realizá-lo? Não creio que se possa esperar 
muito do movimento estudantil. É previ- 
sível que ganhe importância nos próxi- 
mos anos, mas acredito que, como sem- 
pre, terá uma orientação nitidamente po- 
lítica, fazendo da Universidade apenas 
seu lugar de passagem, deixando na 
margem as questões universitárias pro- 
priamente ditas. Não é o caso, entretan- 
to, de subestimar sua capacidade de pres- 
são no sentido de transformar a estrutu- 
ra esclerosada. Se cada estudante, de seu 
ponto de vista particular, tende a per- 
manecer conivente com essa Universida- 
de que funciona para não funcionar, in- 
serido no movimento estudantil, deman- 
da melhores cursos e melhores condições 
de trabalho. Unicamente não possuem 
sozinhos a capacidade de traçar o projeto 
duma nova Universidade. Por sua vez, o 
movimento docente como um todo dificil- 
mente perderá seu caráter corporativista, 
que pode ainda aumentar quando novas 
levas de professores e pesquisadores co- 
meçarem a disputar as vagas que hoje 
estão sendo ocupadas pelos incompeten- 
tes. Felizmente esta tendência poderá ser 
contrabalançada pelos grupos na Univer- 
sidade que ainda têm interesse por um 
trabalho efetivo. 

Toco num ponto que me parece essen- 
cial para compreender os movimentos po- 
líticos das classes médias. Se, de fato, es- 
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tão mergulhadas no fazer de conta que 
trabalham e num consumismo que repete 
em miniatura o exercício duma vontade 
geral   (a  compra  dum  automóvel,  por 
exemplo,   representa   menos   o   simples 
prazer do consumo e mais a oportunida- 
de de exercer uma liberdade limitada); 
se, de fato, mantêm uma relação imaginá- 
ria com o trabalho e com o poder, esta 
mesma relação as situa na má consciên- 
cia. Deixa o  gosto amargo  duma vida 
sem sentido, duma contradição que não 
se resolve e dilacera a pessoa em múlti- 
plas regiões. Alguns se submetem mais 
cinicamente a essa situação impossível, 
outros resistem com mais vigor e talen- 
to, mas todos se precipitam para a fren- 
te quando uma nova esperança se levanta 
de combinar a vida cotidiana com a ação 
produtiva   concreta.   Quem   não   espera 
trabalhar direito? Daí essas vagas de re- 
novação por que passa a política moder- 
na,   daí   essas   convulsões   que   refluem 
diante da primeira derrota. Uma delas, 
porém, pode dar certo, principalmente se 
for orientada por uma teoria política cor- 
reta, que, a meu ver, deve abandonar o 
mito da sociedade transparente e enfren- 
tar, de vez, os problemas da representa- 
ção. Se os grupos dinâmicos da Universi- 
dade, interessados em ensinar e pesquisar 
bem e prestar bons serviços à comuni- 
dade, se organizarem desde logo como 
um grupo político, propondo-se um pro- 
jeto de Universidade nova e tendo em 
vista o objetivo claro de chegar ao poder, 
ela passará por um período de profunda 
reformulação. É preciso, porém, desde 
logo, que tais grupos compreendam que 
sem  chegar  ao  poder da  Universidade 
nada poderão fazer. Vamos acabar com 
essa mistificação de dizer que os cargos 
significam  apenas  ônus  ou  sacerdócio. 
Muito bom intelectual tem interesse em 
exercê-los e não há vergonha nisso. A 
vontade de saber pode aliar-se à vontade 
de poder, mas na Universidade esta não 
pode excluir a outra. Mas convém desde 
logo ter em mente que se os grupos co- 
meçarem por declarar suas intenções po- 
líticas, estão propondo uma política da 
negociação, onde o poder deixa de ser 
a encarnação dum bem comum abstrato 
para o exercício dum acordo feito ad hoc. 
Duma coisa podemos estar certos: es- 
ta Universidade que funciona para não 
funcionar não está cumprindo nem mes- 
mo os padrões dum funcionamento mí- 
nimo.  A  sociedade pressiona para  que 
ela atinja um patamar de eficácia com- 

patível com as exigências de nosso de- 
senvolvimento. Percebendo a impossibi- 
lidade de reformar a Universidade de 
cabo a rabo, o Governo monta órgãos 
de financiamento que passam a incenti- 
var diretamente, saltando por cima da 
organização burocrática, grupos mais in- 
ventivos. As próprias empresas batem às 
portas dos departamentos pedindo-lhes 
serviços, propiciando a criação de fun- 
dações. Muitos, orientados por uma 
ideologia estatizante e muito ciosos da 
isonomia salarial, reagem violentamente. 
Acredito que todas essas questões, assim 
como aquela da abertura do tempo inte- 
gral, estão mal postas. Não se trata de 
separar uma Universidade que o Estado 
organiza como uma comunidade de sá- 
bios, de outra que se identifique com 
uma empresa capitalista. Nem uma nem 
outra são viáveis em sua pureza. A ques- 
tão crucial é saber como se vai controlar 
a relação da Universidade com a comu- 
nidade e quem vai desempenhar essa 
função. O departamento estatal isonômi- 
co pode converter-se num ninho de bu- 
rocratas, aquele intimamente ligado ao 
Governo ou à empresa privada, num in- 
ferno competitivo. O primeiro perigo a 
evitar é que ambos se julguem a si mes- 
mos. Só me parece sair do impasse se a 
Universidade aprofundar seu processo de 
democratização, obviamente evitando o 
assembleísmo dum lado, e a farsa parla- 
mentar de outro. Criar um sistema efe- 
tivo e eficaz de representação, eis a ta- 
refa mais urgente. 

Sabemos que nossas possibilidades 
são limitadas, não nos moveremos inde- 
pendentemente dos rumos em que o 
Brasil vai se mover. É impossível separar 
nossa vocação de professor de nosso de- 
ver de cidadão. Mas no fundo de nossos 
corações, de muitos e muitos dentre nós, 
o simples ideal do conhecimento não é 
palavra. No imaginário das sociedades 
ocidentais reside o impulso para o co- 
nhecimento racional. Por isso, estamos 
mal acomodados neste conhecer que se 
resolve num fazer de conta de conheci- 
mento. Para a tarefa de começar a re- 
compor nossa individualidade fendida 
encontraremos muitos aliados dispostos 
a instaurar na Universidade uma nova 
divisão do trabalho intelectual. 
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