
 

 

              or   que   este   bicho   estranho, 
              uma Faculdade  de  Filosofia, 
              Ciências e Letras sendo criada
 ao mesmo tempo que a Uni-
versidade de São Paulo? Trata-se apenas 
dum cacoete de filósofo que pretende 
introduzir na pedra inaugural do novo 
templo do saber a idéia de pars totalis? 
Como foi possível não só imaginar mas 
ainda criar uma faculdade singular visan- 
do ser a faculdade de todas as faculda- 
des? 

A invenção não foi apenas formal, 
respondeu a questões precisas com que 
defrontaram os fundadores dessa Univer- 
sidade, em 1934, momento de sua fun- 
dação. Desde logo o instituto a ser ins- 
talado precisava costurar o velho com o 
novo. Escolas já enraizadas (Faculdade 
de Direito, Faculdade de Medicina, Es- 
cola Politécnica), cultivando tradições di- 
versas e projetos diferentes, deveriam 
ser cimentadas a instituições universitá- 
rias que nasciam para dar completude a 
um projeto propriamente universitário. 
À Faculdade de Filosofia, Ciências e Le- 
tras coube o papel de refletir a operação 
que se encetava. E refletir nos dois sen- 
tidos básicos dessa palavra: de um lado,

ser o espelho do tabuleiro onde os novos 
dados seriam lançados; de outro, pensar 
sobre a nova realidade enquanto mo- 
mento de renovação do processo cultural 
brasileiro. 

"Revolução de 30" é mais do que um 
nome. Uma historiografia canhestra, a 
gosto da superficialidade dos últimos 
tempos, quer reduzir seu processo de 
identificação e individualização a um 
gesto dos vencedores que pretendem en- 
cobrir o trabalho de formiga dos venci- 
dos. 

Com isto deixa na sombra a rede que 
vai além da polaridade pontual da vitó- 
ria e da derrota. Muito se falou a respei- 
to da reação da oligarquia paulista ven- 
cida em 32, que tentou dar a volta por 
cima, reconquistar no plano ideológico o 
que perdia no plano prático. O próprio 
nome deste campus, "Armando de Salles 
Oliveira", o líder conservador dos pau- 
listas, cuja negociação com o governo 
Vargas possibilitou esta universidade, re- 
vela este viés de tomar o mar por suas 
vagas e não faz justiça ao movimento de 
renovação cultural, iniciado nos anos 20 
(lembrem-se da Semana de 22), que se 
prolonga  na  fundação  da Universidade
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de São Paulo. E com idas e vindas, refle- 
tindo a própria luta que se instalou no 
seio da Universidade, esta foi absorvendo 
aos poucos figuras nacionais, cujo perfil 
já tinha sido desenhado anteriormente: 
Fernando de Azevedo, Sérgio Buarque 
de Holanda, Caio Prado Jr. e tantos 
outros. 

A fundação da Faculdade de Filosofia 
como pars totalis visava, assim, resumir 
um processo universalizante, a própria 
criação duma nacionalidade travada in- 
corporando as populações urbanas, de 
que a Revolução de 30 era o fenômeno 
mais gritante. Luciano Martins, num es- 
tudo a ser publicado sobre os intelectuais 
brasileiros dessa época, defende a tese, 
correta a meu juízo, de que para esses 
intelectuais a tarefa era criar uma intelli- 
gentzia, a saber, um grupo de praticantes 
da cultura que se define como grupo, 
recorta sua identidade num relaciona- 
mento dialético com as outras forças da 
sociedade, e se coloca objetivos precisos. 
A Universidade de São Paulo se instalou 
como peça essencial desse processo. Os 
grandes juristas da Faculdade de Direito, 
como Reynaldo Porchat, os médicos hu- 
manistas da Faculdade de Medicina, os 

engenheiros fáusticos da Escola Politéc- 
nica, como Theodoro Ramos, foram in- 
telectuais vigorosos talhados com o mes- 
mo perfil dum Mario ou de Oswald de 
Andrade, que, a despeito de se integra- 
rem em movimentos intelectuais, não se 
definiam como elementos dum grupo 
plural, contraditório, mas unido para 
cumprir uma tarefa única de âmbito na- 
cional. A Universidade de São Paulo 
inaugura um novo tipo de intelectual, e 
o faz emprestando-lhes um status especí- 
fico, o de professor. 

Gloriosamente instalada na condição 
mônada da Universidade, a Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras tinha como 
missão formar os professores dos pro- 
fessores, preparar tanto seus quadros fu- 
turos como os docentes do segundo grau. 
Esta predominância da docência sobre a 
pesquisa, como salienta Eunice Durham 
no seu último texto sobre a Reforma 
Universitária, o mais belo de todos os 
que conheço escritos nestes tempos, tem 
raízes na própria cultura brasileira. A 
missão estrangeira que foi incumbida de 
colocar a nova Faculdade num padrão 
internacional atuou sobretudo através da 
docência. 
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ma tradição imperial, trazer he- 
róis civilizadores da Europa, é 
retomada e transformada, a fim 
de que esta Faculdade pudesse 

cumprir sua tarefa reflexionante. Cada 
parte do conhecimento deveria contar 
com um representante da metrópole, de 
sorte que o terceiro andar da Escola Nor- 
mal Caetano de Campos, a primeira re- 
sidência dela, se transformou numa mi- 
niatura da torre de Babel. Os pobres es- 
tudantes de imediato foram expostos a 
línguas diferentes e que pouco conhe- 
ciam. Ainda no meu tempo se comen- 
tava o embaraço daquele aluno que, ao 
sair dum curso de matemática dado em 
italiano, perguntara a um colega quem 
era aquele sacerdote "Fra di loro", tão 
citado pelo professor. 

Só o gênio de Lévi-Strauss seria capaz 
de descrever todas as facetas dessa expe- 
riência extraordinária que foi o contato 
dos professores estrangeiros, em parti- 
cular da missão francesa, com a primeira 
leva de estudantes brasileiros. Infeliz- 
mente ele só se deteve num aspecto, o 
lado provinciano da cultura paulista. Tal- 
vez vingança dum jovem professor que 
foi uma das primeiras vítimas das ras- 
teiras administrativas que marcaram a 
vida desta Faculdade, pois teve proble- 
mas com seu contrato ao retornar de 
sua viagem de estudo pelo interior do 
Brasil. Seja como for, o capítulo de Tris- 
tes Trópicos dedicado a São Paulo é um 
dos mais deliciosos deste maravilhoso 
livro. 

Tenho que cumprir um mandato: não 
me cabe fazer uma análise geral desta 
Faculdade, mas apresentá-la aos calouros, 
sob a forma dum testemunho de como 
eu mesmo a vivi e com ela travei um 
destino comum a muitos de nós. Tudo 
o que mencionei até agora foi à guisa de 
introdução. E por isso deixo de lado o 
que foi a primeira geração, desde o aluno 
matriculado sob o número um, João Cruz 
Costa, até o grupo que editou a revista 
Clima — Antonio Candido, Décio de 
Almeida Prado, Lourival Gomes Macha- 
do e outros da mesma importância. Estes 
aparecerão, contudo, como os meus pro- 
fessores. Outras aulas magnas deverão 
tratar no pormenor deste tópico. Como 
funcionário bem comportado, a despeito 
de aposentado, convém desde logo iniciar 
meu testemunho e tomar ares mais con- 
fessionais. Testemunhos são fragmentos. 
A minha entrada na Faculdade de Fi- 
losofia, Ciências e Letras foi precoce, tal- 

vez uma das poucas coisas precoces que 
andei fazendo pela vida. Em 1947, com 
meus 17 anos, já decidira fazer o curso 
de Filosofia. Mas, basicamente, para es- 
tudar estética; minha amizade com Os- 
wald de Andrade me enchia a cabeça de 
literatura. E foi o próprio Oswald quem 
me indicou um seminário orientado por 
Vicente Ferreira da Silva, que, numa ga- 
ragem da rua General Jardim, reunia al- 
guns interessados em estudar Platão. 
Menciono este fato para lhes mostrar um 
fiapo do que era o ambiente intelectual 
paulista nesta época. Oswald, na sua 
efervescência revolucionária e anárquica, 
Vicente, pensador fascista ruminando 
Heidegger, estavam em pólos opostos, 
mas as brigas se davam em família, uns 
freqüentando a casa dos outros. O mais 
arredio era Cruz Costa, que numa dessas 
rixas tentara quebrar seu guarda-chuva 
nas costas do pobre Vicente. 

Via-me no caminho da Filosofia, mas 
não me entusiasmava o curso clássico, 
mais fraco do que o científico e mais 
cheio de literatice, que era o rumo natu- 
ral dos estudantes de meu tipo. Além 
disso, devia continuar estudando latim, 
que era matéria de vestibular. Seguindo 
os conselhos duma funcionária da Bi- 
blioteca Infantil, onde passava as tardes 
com minha turma de infanto-intelectuais, 
resolvi o impasse, cursando o científico 
e me matriculando, como aluno ouvinte, 
em Letras Clássicas. Foi assim que no 
início do ano letivo pulei pelas escadas 
do Caetano de Campos até o terceiro 
andar e, emocionado, mergulhei no ele- 
mento dos estudos literários. 

curso já perdera aquele caráter 
mundano a gosto da primeira 
geração. Haviam desaparecido 
os carrões estacionados na Pra- 

ça da República, as damas de chapéu ou- 
vindo os lentes como se estivessem no 
Colégio de França, o grande dândi, Jean 
Mogüé, não mais deixava, pela tarde, seu 
banho perfumado no Hotel Esplanada e 
se dirigia a um auditório boquiaberto 
dissertando sobre Marx ou o racionalis- 
mo francês. O ambiente já ganhara seu 
cunho pequeno-burguês e mais pedestre. 
Logo me dei conta da desigualdade im- 
pressionante dos cursos. Se me entusias- 
mava com as aulas de Fidelino de Fi- 
gueiredo (particularmente me lembro 
dum curso sobre Herculano), ou seguia 
com cuidado as lições do jovem Eduardo 
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França sobre a formação da polis, não 
suportei as aulas de grego (o curso ainda 
não passara pelo safanão dado pelo Au- 
breton), nem podia suportar as imperti- 
nências de Silveira Bueno, suas elucubra- 
ções filológicas e seu nepotismo, no sen- 
tido literal do termo, pois o velho pro- 
fessor nos impingia a sua e a ignorância 
de sua sobrinha. Mas, apesar de tudo, 
esses dois anos me transformaram. 

Esta, creio eu, é a marca que a Facul- 
dade tem deixado nas levas de alunos 
que por aqui têm passado. O estudante 
convive com cursos de qualidade extre- 
mamente desigual, quase sempre sem co- 
nexão entre si, desgarrados dum planeja- 
mento pedagógico coerente. O pensa- 
mento novo lhe advém pela porta dos 
fundos, principalmente pelos contatos in- 
formais. Mas a convivência com os cole- 
gas e a exposição a uma bibliografia mais 
organizada quebravam o autodidatismo 
vigente. Logo compreendi que entre meu 
trabalho intelectual e a preparação dos 
cursos havia uma distância. No início de 
cada semestre me impunha um programa, 
somente interrompido pela confecção dos 
trabalhos escolares e pela preparação dos 
exames. As férias eram aquela festa de 
liberdade exploratória. Infelizmente, ain- 
da hoje percebo que alguns estudantes só 
logram atravessar as barreiras da buro- 
cratização dos cursos entregando-se a esta 
esquizofrenia intelectual. 

Já foi com este espírito que me ma- 
triculei no curso de Filosofia. Ainda fun- 
cionava o sistema de cátedras, ocupadas 
interinamente por João Cruz Costa e Lí- 
vio Teixeira. Cada um com seu grupinho 
de assistentes com desempenhos díspa- 
res. Uns preparavam conscienciosamente 
suas aulas, outros faziam demagogia filo- 
sófica, quando não entravam pela dema- 
gogia política pura e simplesmente. Lem- 
bra-me um episódio curioso: a campanha 
do "petróleo é nosso" estava nas ruas. 
João Cunha Andrade passou o semestre 
discutindo as questões políticas levanta- 
das pela criação da Petrobrás. Veio o 
exame final, que deveria consistir na 
discussão dum tema filosófico dado de 
improviso. Um aluno copiou conscien- 
ciosamente o tema no topo da página e 
mergulhou na discussão política. Apren- 
dera a lição do professor, levou zero mas 
provocou escândalo. 

O escândalo era nova arma juvenil. 
Escandalizávamos, muito timidamente 
na verdade, os professores nas salas de 
aula, inserindo brincadeiras nas provas,

aparecendo nas aulas sem gravata, ou fa- 
zendo excursões até a Biblioteca Munici- 
pal para perturbar a pompa dos confe- 
rencistas sentenciosos. A primeira man- 
chete que consegui foi por ter brigado 
numa conferência de Heraldo Barbuy, ve- 
lho líder integralista. No dia seguinte um 
jornal estampava "Bofetadas por causa 
de Hegel". 

Eram os resquícios do espírito de Ma- 
cunaíma, das irreverências de Oswald, 
das chacotas de Cruz Costa que nunca 
mencionava o SER, sem traduzi-lo como 
Serviço de Entregas Rápidas. Aos pou- 
cos, porém, íamos sendo convertidos à 
seriedade acadêmica e nos transformando 
em discípulos dos "chato-boys" — era 
assim que Oswald nomeava a geração 
Clima. 

Este processo implicou ganhos e per- 
das. O traço mais marcante, creio eu, de 
minha geração foi profissionalizar a pro- 
dução intelectual. Ainda me espanto 
quando os jornais tratam meus colegas 
e eu mesmo de "filósofos". Um fuinha 
das comunicações andou gozando, dizen- 
do que não existem filósofos no Brasil. 
Engano seu. Cabia-lhe assinalar o deslize 
semântico da palavra, que, hoje em dia, 
designa apenas uma categoria, como 
aquela dos torneiros ou dos médicos, que 
simplesmente reúne pessoas ganhando a 
vida ensinando Filosofia. Neste sentido, 
filósofos existem no Brasil como em 
qualquer outra parte do mundo. E assim 
como há médicos que não sabem medici- 
na, há filósofos que não sabem filosofia. 
No entanto, essa categorização da pro- 
fissão é sintoma duma nova etapa da cul- 
tura brasileira. Aquela situação, em que 
autodidatas excepcionais ocupavam uma 
fatia do saber e se tornavam represen- 
tantes dela, cedeu lugar para uma com- 
petição feroz, cada especialização deman- 
dando uma fatia do mercado de trabalho. 
Isto só se tornou possível porque hoje 
existe uma produção contínua e mediana 
de filosofia e de ciência, que pode sus- 
tentar uma investigação mais aprofunda- 
da de alguns intelectuais mais dotados e 
persistentes, mas que, em compensação, 
tendem a perder espontaneidade e agres- 
sividade. Não foi só a repressão da dita- 
dura militar, que mencionaremos rapida- 
mente depois, que quebrou o ímpeto crí- 
tico da cultura paulista. Nossa profissio- 
nalização também é responsável por isso. 
Tornamo-nos mais sérios, mais compe- 
tentes, estamos perdendo, contudo, a ca- 
pacidade de improvisar e de ousar. 
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Rua   Maria   Antônia  funciona 
hoje como o mito do paraíso 
perdido. Mas não há dúvida de 
que foi o período  juvenil de 

minha geração. Creio que as duas fases, 
a de estudante e a de professor, foram 
muito diferentes. A primeira nos forjou 
para  a competência e para a profissio- 
nalização.  No que concerne à filosofia, 
cabe destacar o papel pioneiro de Gilles 
Gaston Granger. Toda minha turma de 
imediato foi exposta ao rigor do treina- 
mento francês, aos cuidados da explica- 
ção de texto, à necessidade de alienar-se 
no circuito fechado, por certo demasia- 
damente fechado, duma arquitetura filo- 
sófica que punha cada filósofo no seu 
galho. E o delírio, absolutamente neces- 
sário,  do   cálculo  lógico  moderno  logo 
nos colocou em contato com as exigên- 
cias da filosofia analítica. Mas por este 
caminho fomos sendo empurrados para 
uma concepção de filosofia que rivaliza 
com a ciência, que, no mínimo, pretende 
construir-lhe um fundamento de que ela 
não precisa na sua prática. Nosso pensa- 
mento foi  de  tal  modo inspirado pelo 
construtivismo   que  não   aprendemos   a 
conviver   com   a   contradição.   Quando 
mergulhamos   na   vaga   fenomenológica, 
para escândalo de Cruz Costa, que via 
nisso compromisso com a direita heideg- 
geriana, foi pelas portas do intelectualis- 
mo. A razão prática não era nosso forte. 

A fase estritamente docente configura 
o   projeto   duma   cultura   propriamente 
acadêmica. Ao contrário do que acontece 
hoje,  nós  como  estudantes  vivíamos  a 
Faculdade; o corredor e o bar eram os 
lugares geométricos de nossas discussões, 
de nossas  amizades, de nossos amores. 
Quando  nos  transformamos  em  jovens 
assistentes,   a   Faculdade   era   para   nós 
uma forma de vida. Isto explica como 
nosso projeto cultural era produzir cul- 
tura pelo valor intrínseco dessa cultura. 
Isto  não  significa qualquer desconexão 
com o que se passava pelo país; muito 
pelo contrário, a necessidade de conhecer 
o Brasil se punha cotidianamente e mui- 
tos tinham participação política. A rela- 
ção com o PC era um problema. Também 
participávamos do entusiasmo desenvol- 
vimentista, sabíamos que grandes carta- 
das estavam sendo jogadas, mas acredi- 
távamos que, além do engajamento polí- 
tico-partidário, ainda nos cabia participar 
pela fresta de nossa profissão: formar a 
nós   mesmos  e  os   futuros  quadros  da 
universidade,   de   tal   modo   que   nossa

produção intelectual fosse um pro- 
cesso de abertura dum espaço propria- 
mente acadêmico onde problemas e solu- 
ções pudessem ser pensados. 

A interdisciplinaridade era o pão coti- 
diano. Nos corredores, no Grêmio, mais 
tarde nas comissões e na Congregação 
havia uma convivência de todas as disci- 
plinas duma Faculdade que se punha 
como o resumo da universidade. Come- 
çamos os primeiros grupos de estudos 
interdisciplinares. É sabido que de 1959 
a 1964 uma turma se constituiu em volta 
da leitura d'O Capital de Marx. Cabe 
notar as intenções do grupo. Antes de 
tudo, retorno ao texto, a necessidade de 
repensar Marx pela raiz em toda sua 
complexidade, da filosofia à economia. 
Depois, a necessidade de pensar um mar- 
co teórico comum às várias disciplinas e 
dotado duma coerência interna — era 
impossível aceitar, por exemplo, o sin- 
cretismo de Florestan Fernandes, que via 
nos métodos de Durkheim, Weber e 
Marx três abordagens compatíveis entre 
si, cada uma útil a seu modo para captu- 
rar a complexidade da vida social. Além 
disso, era urgente confrontar experiên- 
cias diferentes, vividas em departamen- 
tos diferentes; havia sede por informa- 
ção, pois tão importante quanto o semi- 
nário quinzenal era a conversa, bem co- 
mida e bem bebida, que se prolongava 
pela noite. Finalmente, a tarefa de repen- 
sar o marxismo como o quadro ideológi- 
co em vista do qual se punha o problema 
da reforma ou da revolução. 

Como reagimos à explosão do ISEB 
exemplifica o núcleo e as limitações de 
nosso projeto. De repente se forma no 
Rio de Janeiro um grupo de intelectuais 
militantes, dispostos a criar uma ideolo- 
gia nacional, proceder a uma espécie de 
substituição de importação cultural, a 
fim de solidificar as bases do desenvol- 
vimentismo juscelinista. Desde logo nos 
consideramos distanciados por anos-luz 
da empreitada carioca, que nos parecia 
resquício da improvisação contrária à 
vida acadêmica de nossos sonhos. Os li- 
vros de Guerreiro Ramos ou de Álvaro 
Vieira Pinto sabiam peças arcaicas, elu- 
cubrações erráticas de intelectuais em 
busca de influência no aparelho do Esta- 
do. Enfim, produtos de gente sem com- 
postura acadêmica. Ao invés de proceder 
à crítica sistemática dessa produção que 
invadia a consciência nacional, decidimos 
nos manter em silêncio, certos de que a 
onda passaria, como de fato passou. Mas 
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com isso perdemos a oportunidade de 
perceber que, em nosso academicismo, 
na rigidez de fazer da Faculdade um 
modo de vida, estávamos perdendo uma 
ocasião crucial para entender toda a his- 
tória brasileira, as relações da cultura 
com o Estado, este mesmo Estado que 
logo nos viria atropelar. 

golpe de 64 começa a devorar 
a Universidade de São Paulo 
pelos pontos mais críticos. Du- 
rante seus primeiros anos ela 

tinha sido dominada por uma oligarquia 
de intelectuais velho estilo, associando 
professores da Faculdade de Direito, Es- 
cola Politécnica e rachando ao meio a 
Faculdade de Medicina. Nesta é que se 
torna aguda a luta de gerações, ocorre 
o entrechoque entre duas concepções da 
cultura médica, de um lado, o humanista 
e confessor, de outro, o pesquisador pro- 
curando remédios novos para nossas 
doenças individuais e sociais. O ímpeto 
por uma nova forma de pesquisa e por 
uma nova forma de medicina preventiva 
e social começou a acuar os velhos pro- 
fessores, principalmente quando este gru- 
po se alia a novas faculdades, em parti- 
cular à Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras. A nova aliança permite a elei- 
ção dum reitor progressista, Antônio 
Barros Cintra, dando início a um lento 
processo de reforma. Mas 64 foi a opor- 
tunidade da reação dar o troco, aniqui- 
lando o grupo de Samuel Pessoa, que 
conseguira reunir em torno de si jovens 
pesquisadores de altíssimo nível e de 
grande consciência política. A aliança dos 
rinocerontes universitários com os mili- 
tares permitiu que o reitor Gama e Sil- 
va segurasse a reforma e, ao ser guinda- 
do para o Ministério da Justiça, pudesse, 
graças aos instrumentos do AI-5 que ele 
mesmo ajudou a redigir, fazer o expur- 
go de 69, justamente quando o poder 
retornava à aliança Medicina-Filosofia, 
graças à reitoria de Hélio Lourenço. 

Nesses anos difíceis o barco da Filo- 
sofia foi comandado por Eurípedes Si- 
mões de Paula. Historiador sem méritos, 
mas pronto a negociar com as forças 
emergentes, conservador no interior do 
Departamento de História, mas capaz de 
aliar-se aos jovens turcos que não pu- 
nham em risco seu coronelismo interno, 
este hábil político teve o mérito de arre- 
dondar as arestas entre os  grupos em 

choque, permitindo uma convivência que 
preservou a Faculdade nos primeiros 
anos da ditadura. Aliás, sua história me- 
rece uma biografia, pois através das pe- 
ripécias de sua vida é possível desven- 
dar a grandeza e o drama da instalação 
da universidade paulista. 

O estouro começa em 68. Na superfí- 
cie vinha o movimento estudantil, que, 
de Paris, se espraia pelo mundo inteiro. 
Mas este movimento só tem sentido para 
nós se estivermos atentos às maneiras 
pelas quais foi reposto em nosso contex- 
to. Não é o caso de perguntar o que mo- 
tivou os estudantes a saírem em luta re- 
clamando a gestão paritária. A análise 
desse processo requer uma compreensão 
mais fina do que vem a ser jovem no 
mundo contemporâneo, dessa radical 
transformação por que passa o tradicio- 
nal conflito das gerações. E disso tudo 
conhecemos muito pouco. Quase nada 
sabemos do obstáculo com o qual os jo- 
vens deparam hoje e que nasce do sim- 
ples fato dos homens em geral estarem 
vivendo muito mais e, portanto, ocupan- 
do lugares que antigamente lhes era des- 
tinado de modo natural. Pouco sabemos 
dos efeitos da nova divisão do trabalho 
num mercado travejado por categorias 
que tratam de guardar o monopólio dum 
conhecimento qualquer, dos efeitos so- 
bre a própria formação desses jovens en- 
quanto trabalhadores. Pouco sabemos 
sobre a revolução sexual propiciada pelo 
avanço dos anticoncepcionais na própria 
determinação do masculino e do femini- 
no. Pouco sabemos de como se exercem 
os micropoderes na família e na própria 
escola, nesta inquietante sociedade de 
massas. Diante dessas e tantas outras 
ignorâncias, os movimentos juvenis a 
partir de 68 devem ser analisados com 
muita cautela e modéstia. 

Seja como for, um dia os alunos co- 
meçam a se reunir e solicitar participa- 
ção na gestão universitária. Foi uma luta 
fazer com que a Congregação da Facul- 
dade aceitasse a formação de comissões 
paritárias que avaliassem as reformas. 
Foi-me difícil manter uma atuação mode- 
rada no meio de tantos ânimos exaltados. 
Se lutava pela constituição das comissões 
paritárias, desde logo me colocava con- 
tra uma gestão paritária em todos os ní- 
veis. Tenho repetido e refundido meus 
argumentos durante todos esses anos e 
não vale a pena repeti-los agora. Neste 
momento interessa lembrar como a Fa- 
culdade explodiu. 
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Os políticos estudantis da UNE ti- 
nham em geral uma posição muito cla- 
ra: desde que a luta contra a ditadura 
era o objetivo principal, desde que a 
própria universidade era pouco eficaz, 
pouco importava se ela fosse queimada 
na fogueira se isso incendiasse o país, 
restaurasse a democracia e instalasse o 
socialismo. Nosso grupo não via qual- 
quer possibilidade de fazer uma espécie 
de revolução cubana no Brasil, principal- 
mente num momento em que a econo- 
mia se lançava numa nova etapa de de- 
senvolvimento e que estreitava seus 
vínculos com a economia internacional. 
A guerrilha urbana, uma aventura que, 
a despeito de sua generosidade comoven- 
te, só poderia colocar obstáculos ao len- 
to processo de democratização. Diante 
deste quadro, preservar as novas formas 
de vida acadêmica, como lugar de pensa- 
mento autônomo e de formação de fu- 
turos quadros, aparecia-nos como uma 
tarefa urgente de que não se podia abrir 
mão. E se fomos marginalizados pela ra- 
dicalização do processo, o mais triste era 
perceber o isolamento em que a própria 
Faculdade mergulhava no seu ato herói- 
co de desespero. 

embro-me nitidamente. Era um 
domingo, pela tarde. Atraves- 
sei a Rua Maria Antônia para 
chegar a meu apartamento, na 

Rua Itambé. Da Faculdade ocupada pe- 
los alunos, borbulhavam os acordes da 
Internacional. Tudo era deserto sob o 
sol quente de verão. O movimento estu- 
dantil tinha sido isolado pelos cordões 
da ditadura como um tumor; a questão 
agora era saber se iriam extirpá-lo ou 
simplesmente deixar definhar-se de per 
si. O início das aulas, as reuniões clan- 
destinas da UNE no prédio da Maria 
Antônia, a cobrança de pedágio pelos 
estudantes na tentativa de coletar fundos 
criaram as condições propícias para o 
confronto dos alunos do Mackenzie, lide- 
rados por uma organização paramilitar, 
o Comando de Caça aos Comunistas, o 
CCC. O resto foi apenas o desenrolar 
dum plano de ocupação alimentado pela 
polícia. 

Ao começarem as escaramuças entre 
as duas Faculdades, podia eu perceber, 
de meu apartamento, o municiamento 
dos meninos do CCC sob os olhares de 
aprovação da reitora Esther de Figueire- 
do Ferraz, que já iniciara sua carreira de 

cão de guarda da ditadura militar. Veio 
a troca de bala de ambos os lados, veio a 
primeira morte dum aluno secundarista. 
A administração já se mudara para o 
campus, mas consegui que uma comis- 
são da Congregação viesse inspecionar o 
campo de batalha. Enquanto nós nos es- 
gueirávamos pelos muros para ter uma 
idéia da situação, vi Eurípedes atraves- 
sar o pátio interno de cabeça erguida e 
passos seguros, como se ele ainda esti- 
vesse cortando uma rua da Itália, onde 
servira na II Guerra Mundial. Fomos 
juntos reclamar do então secretário da 
Segurança Pública, o célebre jurista Hé- 
lio Lopes Meirelles, que nos recebeu 
com insultos, responsabilizando-nos por 
tudo aquilo que acontecia. Acabara de 
dar ordens para que a Faculdade fosse 
imediatamente ocupada. Larguei essa 
conversa inútil pelo meio, pela Faculda- 
de de Economia cheguei até o Grêmio 
e expliquei aos demais alunos a situa- 
ção. Qualquer resistência era o massacre. 
Já tínhamos experiência de como a po- 
lícia invadia depredando tudo. Felizmen- 
te conseguimos sair pelos fundos e nos 
reunir neste campus. Sabia que nunca 
mais voltaríamos à Rua Maria Antônia, 
mas não imaginava ainda que logo de- 
pois seríamos cassados e a Faculdade 
desmembrada, pelos efeitos da contra-re- 
forma universitária de 69. 

Uma Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas só poderia ser um re- 
síduo. Nossa força era a aliança com as 
ciências exatas, que permitia nossa liga- 
ção com outros institutos universitários. 
Uma Faculdade de Humanidades não era 
um luxo, mas um perigo que deveria ser 
encapsulado. Para a nova Faculdade co- 
meçou o período de provação. A despei- 
to dos covardes e dos aliados da ditadu- 
ra que participavam dela, esta escola 
sempre manteve uma atitude digna du- 
rante todo o período autoritário. Mas, 
infelizmente, grande parte de seu esfor- 
ço consumiu-se no ímpeto contínuo e te- 
naz de manter sua própria dignidade. 
Sua conquista maior, a instalação da aca- 
demia como forma de vida, foi sendo 
enervada por um processo lento de bu- 
rocratização. Isolada, perseguida, sem 
recursos, a Faculdade enrugou como um 
rosto jovem sem alimento. Cada vez 
mais os professores foram embarricando- 
se em suas tarefas individuais e os estu- 
dantes se dispersando num espaço que 
nem lhes é propício para formar uma
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cria loucura imaginar que tudo 
está perdido, chorar pelos tem-  
pos da Maria Antônia como se 
chorássemos pelo paraíso per- 

dido. Nem tudo eram flores naqueles 
tempos, e a burocratização de hoje já 
deitava ali suas primeiras raízes. Mas é 
impossível pensar a história dessa Facul- 
dade sem levar em conta as feridas que 
deixaram a invasão de 68 e as cassações 
de 69. Em vinte anos articulou-se uma 
nova geração de professores. Desconta- 
das as enormes falhas de recrutamento, 
a ausência duma política de formação de 
quadros e de projetos coletivos, a Facul- 
dade conta hoje com uma massa crítica 
respeitável. O que ela não soube criar, 
a meu juízo, é uma nova forma de tra- 
balho intelectual, adequada aos tempos 
modernos. Aqui se trabalha sozinho. 

A degringolada de seus serviços admi- 
nistrativos pode ser ilustrada por um 
episódio. De 1969 até 1980 fiquei de 
fora, trabalhando no CEBRAP, passando 
rapidamente pela PUC e pela Unicamp. 
Ao ser anistiado, já tinha engatilhado 
uma estada de dois anos na Universida- 
de de Columbia, em Nova York. Isto 
significa que só voltei a esta Faculdade 
em 1982. Foi com emoção que abri as 
portas dos fundos e penetrei no corre- 
dor, não mais como professor timbrado 
oficialmente como inimigo público, mas 
como aquele que era recebido de braços 
abertos pelos colegas que, com gentileza 
e determinação política, haviam deixado 
minha vaga em aberto por mais de dez 
anos. No entanto, além do carinho, fui 
recebido por uma golfada de ar pestilen- 
to que emanava duma carrocinha de pi- 
pocas que preparava suas iguarias bem 
no meio do prédio. Era difícil conviver 
com aquela fedentina, pois o pipoqueiro 
adicionava queijo rançoso à pipoca mal- 
cheirosa. Reclamei ao chefe do Departa- 
mento. Depois mandei-lhe um ofício cujo 
teor foi tema bem discutido pelo Depar- 
tamento de Ciências Sociais. Teria um 
professor o direito de impedir que um 
funcionário, provavelmente também em 
hora de serviço, completasse seu miserá- 
vel salário fornecendo pipocas engordu- 
radas, vale dizer, mais nutritivas, aos po- 
bres dos alunos? Finquei pé na minha 
determinação. Afinal de contas, a Uni- 
versidade não é a palmatória do mundo

e não pode pretender resolver todos os 
problemas sociais às custas da deteriora- 
ção de seus serviços. Um belo dia o pi- 
poqueiro desapareceu, mas logo desco- 
bri que ele simplesmente se retirava nos 
momentos em que me encontrava na es- 
cola, voltando a seus afazeres tão logo 
virava minhas costas. Se voltara para a 
Universidade era para ajudar a mudá-la. 
Como poderia transformá-la se não tinha 
força nem mesmo para deslocar um pi- 
poqueiro que trazia ao nosso Parnaso os 
ares infectos dum vulcão pré-industrial? 
Só me restava apressar minha aposenta- 
doria, aproveitando dessa lei que permi- 
te ao professor aposentar-se depois de 
trinta anos de serviço, mesmo quando 
ele se encontra no pico de sua produti- 
vidade. 

A meu juízo, a Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas está morta. 
Resíduo da antiga Faculdade pars totalis, 
ela hoje possui uma estrutura adminis- 
trativa obsoleta e inconseqüente, tratan- 
do do mesmo modo pequenos departa- 
mentos como o de História ou Filosofia, 
e departamentos gigantes como Ciências 
Sociais e Letras. Urge desmembrá-la em 
novos institutos, pois só assim emergi- 
rão suas forças e se tornarão visíveis 
suas mazelas encobertas por um traveja- 
mento arcaico. Somente dessa forma fi- 
cará patente que ela é também resíduo 
do desastre do ensino brasileiro e que 
para ela estão acorrendo suas excrescên- 
cias mais formosas. Sim, porque esta me- 
ninada diante da qual eu me encontro 
pela primeira vez e, quem sabe, também 
pela última, é o que de mais extraordi- 
nário tem produzido o ensino paulista. 
São os que ousaram estudar simplesmen- 
te pelo amor ao estudo, que tiveram a 
coragem de abraçar uma profissão que 
não mais existe a não ser no papel, que 
respondem às suas ansiedades atuais pro- 
curando a disciplina dos cursos e dos li- 
vros sem computar desde já suas chan- 
ces no futuro mercado de trabalho. E 
basta este gesto de aparente irresponsa- 
bilidade para mostrar que eles estão 
mais certos do que aquele estudante 
obstinado que hoje estuda para uma pro- 
fissão de aqui a dez anos, porquanto o 
mercado de trabalho é tão mutável que 
a profissão rentável de hoje pode ter 
desaparecido na próxima década. O que 
vale é esta formação generalizada como 
matriz das especializações futuras, que 
recupera o amor ao saber pelo saber, a 
escola no sentido antigo de ócio, obvia-
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mente imbuída das responsabilidades so- 
ciais de hoje. 

Aqui também está o resíduo de todos 
os outros cursos, de todas as especiali- 
zações frustradas, porque a estrutura da 
universidade, a organização curricular, o 
curso esclerosado não foram capazes de 
capturar e valorizar as novas inquieta- 
ções que esta meninada traz consigo. 
Para medir a distância entre essas novas 
forças renovadoras e o arcaísmo das es- 
truturas administrativas, basta mencio- 
nar a cretina solução que foi dada ao 
problema candente da freqüência simul- 
tânea a vários cursos. Se muitos estudan- 
tes estão burlando a lei e ao mesmo tem- 
po cursando, por exemplo, Filosofia e 
Física, o que obviamente é um desper- 
dício de vagas num país necessitando ur- 
gentemente ampliar sua população uni- 
versitária, que se cumpra a lei e pereça 
o mundo jovem, que o aluno escolha 
entre a Filosofia e a Física, ainda que 
seu projeto intelectual exija precisamen- 
te conciliar dois estudos, opostos só na 
cabeça do administrador. Não seria mais 
fácil, mais produtivo, mais respeitoso às 
condições efetivas dos moços ampliar 
a permeabilidade curricular e permitir a 
cada um compor seu próprio curso? 

esta meninada residual quero 
dar minhas boas vindas. Vocês 
que não pensam no futuro 
como carreira burocrática, que 

acreditam no saber como forma de vida, 
vocês que não mais possuem aquela 
obsessão pela militância característica de 
minha geração mas traduzem suas res- 
ponsabilidades sociais no trabalho de te- 
cer novas convivências; vocês que não 
sabem o que fazer e por isso estão dis- 
postos a fazer tudo, sejam bem-vindos. 
Vocês têm mais coragem do que nós, 
cujo emprego estava tacitamente assegu- 
rado, pois estão dispostos a enfrentar as 
incertezas do futuro apenas confiando no 
próprio talento. Sem perder um grão de 
seriedade, um lance no exercício duma 
competência, uma oportunidade para en- 
rijecer a disciplina intelectual, tudo indi- 
ca que o momento é de desprofissionali- 
zar, seja pelo simples fato de que em 
nossas áreas o treinamento para a profis- 
sionalização não assegura profissão algu- 
ma. Só assim, creio eu, será possível ali- 
mentar uma espontaneidade intelectual 
capaz de capturar os matizes de nossa 
modernidade. 

Não desanimem se já estão sendo 
confundidos com colegas irresponsáveis, 
que pretendem exteriorizar suas desorde- 
nações internas dos interstícios duma 
organização administrativa desarticulada. 
A época lhes pede autodisciplina e per- 
tinácia, o aprofundamento sistemático de 
suas inquietações juvenis, até que pos- 
sam descobrir as raízes mais rígidas ca- 
pazes de alimentar o talento criador de 
cada um. Não desanimem se encontra- 
rem colegas milhando no velho estilo, 
que ainda fazem duma política vazia a 
escapatória de seu desinteresse pelo co- 
nhecimento e o veio por onde fazem 
fluir suas manias autoritárias. Nesta hora 
grave vocês podem ser tão responsáveis 
socialmente, tão comprometidos com os 
destinos deste país gigante e sugado por 
donos aviltantes e aviltados, como aque- 
les moços que eu vi tombar na guerri- 
lha urbana, ensangüentados em seu ges- 
to heróico e romântico. Desde que sai- 
bam viver a política de seu tempo. E 
agora urge a reflexão, o encontro de si 
mesmo, o trabalho de formiga para com- 
preender uma sociedade nova que explo- 
de por todos os poros e, desse modo, faz 
explodir todos os parâmetros com os 
quais estávamos acostumados a pensá-la. 
Não desanimem se encontrarem cursos 
desinteressantes, palavras ocas dum pro- 
fessor que fala mais do que é capaz de 
dizer ou que simplesmente monta um 
grande espetáculo oratório para encobrir 
a banalidade de suas idéias comuns, ou 
ostentar o entusiasmo de que é tomado 
ao ouvir sua própria voz. Não desani- 
mem, porque garimpando irão encontrar 
colegas que vibram no mesmo diapasão 
e professores dispostos a ouvi-los e co- 
meçar um diálogo por onde uma refle- 
xão longamente acumulada, uma erudi- 
ção construída tijolo por tijolo, o espanto 
pelo mistério longamente cultivado pos- 
sam fluir duma geração a outra. Mais do 
que nunca, hoje o processo educativo 
se resolve olho no olho. A extraordiná- 
ria informatização do exercício do conhe- 
cimento apenas prepara o encontro ínti- 
mo. Sem ele a investigação e o ensino se 
transformam num raio laser, capaz de 
ler a partitura digital do disco compacto 
sem cantar. 
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