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Teresa Pires do Rio Caldeira

Ja vai longe o tempo em que o antrop6logo, depois de passar al-
gum tempo junto a um grupo estranho, escrevia textos em que retratava
culturas como um todo e em que tranqiiilamente afirmava como os Tro-
briandeses vivem, o que os Nuer pensam, ou no que os Arapeshi acredi-
tam. O antrop6logo contemporéneo tende a rejeitar as descri¢des holisti-
cas, se interroga sobre os limites da sua capacidade de conhecer o outro,
procura expor no texto as suas dividas, e o caminho que o levou a inter-
pretacdo, sempre parcial. As regras implicitas que regem a relacdo entre
autor, objeto e leitor, e que permitem a producdo, a legibilidade e a legiti-
midade do texto etnografico, estio mudando. Esta mudanca estd associada
ao processo de autocritica por que passa a antropologia hoje, em que os
mais variados aspectos de sua pratica vém sendo questionados e descons-
truidos. Neste texto, pretendo abordar alguns aspectos da mudanga nas con-
dicdes de produgdo do trabalho antropoldgico, e ver a que novas alterna-
tivas as criticas estdo levando. E vou fazer isso a partir de uma perspectiva
especifica: a do papel do autor no texto etnografico.
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Presenca ambigua

Analisando a funcdo do autor na modernidade, Foucault (1984) mos-
tra que ela ndo se da sempre da mesma maneira em diferentes sociedades
e em relagdo a distintos discursos. Assim, desde o século XVIII, nas socie-
dades ocidentais,

os discursos cientificos comecaram a ser recebidos por eles mesmos,
no anonimato de uma verdade estabelecida ou sempre redemonstrd-
vel; era a sua pertinéncia a um conjunto sistemdtico e ndo a referén-
cia ao individuo que os produziu que estabelecia a sua garantia. (...)
Da mesma maneira, discursos literdrios passaram a ser aceitos apenas
quando dotados da funcdo de autor. (1984:109)

Se tomarmos essa caracteriza¢@o como a descricao do que ocorreu
na definicdo do papel do autor nos discursos cientificos, fica evidente a
posicdo peculiar ocupada pela antropologia. Ao contrario do que aconte-
ce em outras ciéncias e mesmo nas outras ciéncias sociais, em que o ana-
lista e pesquisador procura o mais possivel estar ausente da andlise e da
exposi¢do dos dados, como meio de garantir uma posi¢do neutra e objeti-
va legitimadora da cientificidade, o antrop6logo nunca esteve ausente de
seu texto e da exposicdo de seus dados. Ao contrdrio: produtor ele mesmo
de seus dados, instrumento privilegiado de pesquisa, a presenga do antro-
p6logo profissional tanto no trabalho de campo quanto no texto etnogra-
fico foi essencial para a constituicdo do conhecimento antropoldgico. Ba-
seando a sua produgdo de conhecimento na experi€ncia pessoal de uma
outra cultura, a antropologia legitimou seus enunciados na férmula: "eu
estive 14, vi e, portanto, posso falar sobre o outro". Trabalhos como os de
Clifford (1983) e Marcus e Cushman (1982) mostram a importancia dessa
féormula na construcdo da autoridade etnografica.

Mas que tipo de presenca € essa? Seguramente nio é 0 mesmo tipo
de presenca do escritor que cria textos literarios de fic¢do. A fic¢do antro-
poldgica (Geertz 1973:Cap.l) tem algumas caracteristicas peculiares: ela pre-
tende, de uma maneira objetiva (cientifica, diriam alguns) fazer a ponte entre
dois mundos culturais, revelando para um deles uma outra realidade que
s0 o antropdlogo, este sujeito que experimenta e traduz, conhece. Presen-
¢a ambigua, portanto, que precisa, a0 mesmo tempo, mostrar-se (revelan-
do a experiéncia pessoal) e esconder-se (garantindo a objetividade). Esta
ambigiiidade é a marca da presenca do antrop6logo nos textos”.

A critica contemporanea desenvolvida nos Estados Unidos ao mo-
delo etnografico analisa a maneira pela qual os antropdlogos tém apareci-
do em seus textos desde Malinowski até os anos 80. Ela vai dizer, por um
lado, que se trata de uma presenca excessiva. Na verdade, seria a tnica pre-
senca real nos textos, ainda que ocultada. Ela apagaria as vozes, as inter-
pretacdes, os enunciados daqueles sobre quem fala. Na melhor das hipo-
teses, seria uma presenca que subsume tudo a sua prépria voz. O outro
s existe pela voz do antrop6logo que esteve 14, viu e reconstruiu a cultu-
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(1) Todas as tradugdes de
citagdes sdo minhas.

(2) Afirmar que o tipo de
presencga € 0 mesmo nao
¢ afirmar, contudo, que os
estilos pelos quais 0s an-
trop6logos a realizaram
tenha s1do sempre o mes-
mo. Isto fica extremamen-
te claro na andlise que
Geertz (1988), utilizando e
criticando a leitura de
Foucault sobre a fun¢io
do autor, faz sobre quatro
"fundadores de discursi-
vidade" (a expressdo € de
Foucault) na antropolo-
ia. Para ele, a discursivi-
ade que Lévi-Strauss,
Evans-Pritchard, Mali-
nowski e Ruth Benedict
inauguraram tem muito
pouco em comum.
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ra nativa enquanto totalidade em seu texto. Mas essa presenca excessiva
do antropdlogo corresponderia a uma auséncia: a do questionamento do
antropdlogo sobre a sua inser¢do no campo, no texto e no contexto em
que escreve.

Por isso, a mesma critica vai acrescentar: presenca insuficiente. Na
verdade, presencga insuficientemente critica a respeito de si mesma, a res-
peito de seu papel na produgdo de representacdes; presenca que tende a
ignorar que o conhecimento antropolégico produz-se, de um lado, em um
processo de comunicacdo, marcado por relagdes de desigualdade e po-
der, e, de outro, em relagdo a um campo de forcas que define os tipos de
enunciados que podem ser aceitos como verdadeiros.

A critica americana contemporanea, ao analisar e criticar o tipo de
autoria e de texto que marcaram a antropologia nos ultimos sessenta anos,
quebra as condicdes que permitiam a producdo de mais etnografias den-
tro do mesmo género, e a legibilidade das antigas, a ndo ser de modo his-
térico e critico. Ao mesmo tempo, propde uma série de novas alternativas.
Antes de analisa-las, contudo, convém esclarecer o contexto em que a cri-
tica surgiu e vem se desenvolvendo, e quais serdo em detalhe os seus
argumentos.

A critica americana pés-moderna

Embora as andlises elaboradas nos Estados Unidos sobre a etnogra-
fia cldssica ndo esgotem todo o universo da critica — e muito de sua inspi-
racdo tedrica € de origem européia (Barthes, Foucault, Bakhtin, entre ou-
tros) —, vou deter-me aqui na anélise elaborada por antropélogos ameri-
canos, ou melhor, por "meta-etnégrafos" (Rabinow 1986, Geertz 1988),
aqueles que tomam como seu "outro" os textos etnogréficos’. Essa criti-
ca realiza-se em um momento em que tanto o contexto em que se da a
pesquisa de campo, quanto as referéncias tedricas mudaram.

Comeco pelo contexto. O modelo cldssico de etnografia — que se
estabeleceu a partir dos anos 20 — desenvolveu-se no dmbito do que tem
sido chamado de encontro colonial (Asad 1973). Os grupos estudados pe-
lo antrop6logo eram, de um modo geral, povos coloniais. Sobre eles, o
antrop6logo escrevia para os membros de sua prépria sociedade (a metré-
pole), sem colocar em questdo o carater da relagdo de poder que se esta-
belecia entre essas duas sociedades. Esse macrocontexto em que se dava
o trabalho antropolégico obviamente mudou. O desmantelamento dos im-
périos coloniais, a reestruturagdo das relagdes entre as nagdes dos chama-
dos Primeiro e Terceiro Mundo, e a ateng@o para as sociedades complexas
— as dos antrop6logos — mudaram as condi¢des em que se faz o trabalho
de campo e o contexto em que se escreve sobre o outro. O antrop6logo
nao defronta mais membros de culturas isoladas ou semi-isoladas, mas ci-
daddos de nacdes do Terceiro Mundo que se relacionam por complexos
caminhos culturais e politicos com a nagdo de onde vem o antropdélogo.
Ou entdo defronta membros de sua prdpria sociedade.
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(3) As referéncias princi-
ais sao: Boon 1982; Clif-
ord 1981, 1983, 1986a e

b; Clifford e Marcus 1986;

Fabian 1983; Marcus e

Cushman 1982; Marcus e

Fischer 1986; Rabinow
1985 e 1986; Stockin,
1983a, 1984, 1985, 1986;
Strathern 1987a. As prin-

cipais revistas onde se tém

publicado essas criticas
sdo Cultural Anthropo-
logy, Dialectical Anthro-
ology e Representations.

freqiiente nesses textos

0 uso dos termos etnogra-
fia e antropologia de ma-
neira intercambidvel. Ten-
tarei, no entanto, usa-los
de acordo com seus signi-
ficados especificos, con-
cebendo etnografia como
o texto resultante da pes-
quisa de campo sobre
uma cultura, e antropolo-
gia como a disciplina mais
ampla onde a etnografia
se Insere junto com ou-
tros tipos de estudo e de
andlise.
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Essas transformagdes no macrocontexto tém levado ainda a uma mu-
danga nos temas pesquisados e na maneira de encard-los. Os antrop6lo-
gos contemporaneos se preocupam com transformagdes, com histdria, com
sincretismo e encontros, com praxis e comunicagao, e principalmente com
relagdes de poder®. Apesar dessas transformacdes, contudo, é interessan-
te observar que os antrop6logos americanos estudam predominantemen-
te culturas estranhas a sua propria, e que nos artigos criticos de que estou
tratando "o outro" continua a ser pensado como alguém do Terceiro Mundo
e freqiientemente membro de uma cultura sem tradigcd@o escrita ou que nao
produz conhecimentos sobre si mesma.

Mas, como ja disse, a mudanca foi também tedrica. As discussdes
epistemoldgicas se modificaram, e essa mudanga néo € apenas resultado
da transformacdo do contexto em que se da a pesquisa de campo, mas se
sobrepde a ela: as dividas ndo sdo apenas sobre como representar ex-
povos coloniais, mas sobre representacdo em si. As novas discussoes teod-
ricas se definem no contexto intelectual das culturas de que fazem parte
os antrop6logos e se expressam nos debates sobre modernidade e pos-
modernidade. A "meta-antropologia" nio se explica simplesmente pela der-
rocada do colonialismo, mas € a expressdo de um estilo de critica pos-
moderna em antropologia (Rabinow 1986)°. Para entender a critica con-
vém rever rapidamente como ela vem construindo em seus textos a ima-
gem do que seria a "etnografia cldssica", ou seja, aquela que se firmou a
partir dos anos 20.

O historiador James Clifford — para quem o termo meta-etndgrafo
foi cunhado — € seguramente uma das figuras centrais no processo de des-
constru¢do da etnografia classica. Em um de seus mais importantes traba-
lhos (1983) ele tenta mostrar os dispositivos através dos quais os antrop6-
logos criaram em seus textos uma autoria legitima para falar sobre os ou-
tros, uma "autoridade etnogréfica".

Antes de mais nada, segundo ele, foi necessaria a constitui¢do da
figura do antropélogo-cientista®. Era o profissional em trabalho de cam-
po, cuja imagem contrastava com a do antropdlogo de gabinete, de um
lado, e com a do missiondrio e agente colonial, de outro. Ele realizava seu
trabalho de campo segundo regras especificas, e legitimava seu texto evo-
cando a experiéncia que tinha de uma outra cultura. O seu modo predo-
minante de autoridade do trabalho de campo moderno estd marcado: "vocé
estd 14, porque eu estive 14" (Clifford 1983:118).

A legitimagdo da figura do antropélogo profissional, conseguida ba-
sicamente por Malinowski (1976[1922]) veio junto com a legitimacdo de um
método para o conhecimento de "outras culturas": a observagdo partici-
pante. A idéia que legitima o método é a de que apenas através da imersao
no cotidiano de uma outra cultura o antropdlogo pode chegar a
compreendé-la. O antropdlogo profissional deve passar por um processo
de transformacdo pelo qual ele, idealmente, torna-se nativo. Mas se essa
transformacdo € condigdo essencial para o conhecimento, ela ndo € sufi-
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(4) Um apanhado geral de
todos 0s novos temas e
caminhos de pesquisa
encontra-se em Marcus e
Fischer (1986), uma qtil
resenha do que eles cha-
mam de "momento expe-
rimental nas ciéncias
humanas".

5) Para caracterizar a
"meta-antropologia" — a
discussio critica_que to-
ma como seu objeto tex-
tos antropoldgicos — co-
mo um estilo de critica
60s-moderna, Rabinow
&986) apoia-se na caracte-
rizacdo de  pOs-
modernismo elaborada
por Jameson (1985). Os
seus elementos essenciais
seriam o uso do pastiche,
a importancia de imagens
e o achatamento da hist6-
ria. Como afirma Rabi-
now: "O achatamento da
histéria encontrado no
pastiche dos filmes nos-
tdlgicos reaparece no
chatamento  meta-
etnografico que faz todas
as culturas do mundo
produtoras de textualida-
de. Os detalhes nessas
narrativas sao precisos, as
imagens evocativas, a neu-
ade exemplar, e o gé&-
nero retré "(1986:250).

(6) A este respeito ver tam-
bém Stocking 1986b.
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ciente. A experiéncia cotidiana ndo € sistematica, e até que a cultura apare-
ca retratada coerentemente no texto etnografico, um longo caminho ha
que ser percorrido.

Naquele que pode ser considerado como o texto-fundador do mé-
todo da observacao participante — a Introducdo ao Argonautas do Pacifi-
co Ocidental —, Malinowski fala sobre isso ao se referir a "imensa distan-
cia entre a apresentacdo final dos resultados da pesquisa e o material bruto
das informagdes coletadas pelo pesquisador através de suas proprias ob-
servagdes, das assercdes dos nativos, do caleidoscépio da vida tribal"
(1976:23). A experiéncia € necessdria para o conhecimento, mas ndo deve
permanecer em estado bruto. Do mesmo modo que o antropdlogo tem
que se transformar ao entrar em uma outra cultura, ele tem que reelaborar
a sua experiéncia ao sair dela, de modo a transforma-la em uma descri¢do
objetiva (cientifica) da cultura como um todo. Esta reelaboracdo € inspira-
da por uma teoria da cultura especifica.

Como mostra Clifford (1983), a legitimagdo do trabalho de campo
como o método de pesquisa antropoldgica associa-se a formulacio de uma
teoria que concebia as culturas (ou sociedades) como unidades discretas,
existentes sob forma unitaria e acabada, passiveis de ser observadas e co-
nhecidas — desde que olhadas pelos olhos certos, os olhos treinados do
antrop6logo profissional. Culturas eram totalidades que deveriam ser re-
compostas pelo antrop6logo e descritas como tais, embora nio se apre-
sentassem a experiéncia dessa maneira. Além disso, sendo as culturas to-
dos complexos dificeis de serem apreendidos em um periodo relativamente
curto de tempo, os antropdlogos tenderam a se fixar em temas ou em ins-
tituicdes. Assumiu-se, assim — como mostra Clifford (1983) —, que partes
eram microcosmos ou analogias do todo e que, consequentemente, atra-
vés do estudo de partes — o kula — chegava-se ao conhecimento do todo
— a cultura trobriandesa. Finalmente, a énfase na observacdo participante
como o método etnografico associou-se a idéia de que as culturas deve-
riam ser estudadas e representadas sincronicamente: consagrou-se nos tex-
tos o uso do presente etnogréfico’.

Os dados obtidos no trabalho de campo feito e reelaborado segun-
do a concepg¢ido resumida acima foram expressos em um novo género lite-
rério, o realismo etnografico, "um modo de escrita que pretende repre-
sentar a realidade de todo um mundo ou forma de vida" (Marcus e Cush-
man 1982:29). Para que esse efeito de realidade holistica fosse obtido, as
etnografias cldssicas usaram uma série de convencdes textuais. Marcus e
Cushman (1982) apontam nove delas. Primeiro, nas etnografias classicas
o texto estd em geral estruturado seqiiencialmente, apresentando as unida-
des nas quais considerava-se que as culturas (ou sociedades) estavam divi-
didas. Segundo, o antropdlogo, para garantir a cientificidade e a neutrali-
dade de seu texto, retirava-se do texto. Simples observador, ndo usa a primei-
ra pessoa (eu observei que eles fazem isso ou aquilo...), mas expressa sua
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%7) Vale lembrar que a én-
ase nos estudos Sincroni-
cos estd também associa-
da a uma critica ao evolu-
€1oNISmoO € a sua constru-
¢do de histérias
conjecturais.

(8) Para uma andlise do
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presente como modo do-

minante dos textos etno-

%réﬁcos, ver Fabian
983:cap. 3.
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autoridade em uma terceira pessoa coletiva (eles sdo isso, eles fazem aqui-
10)®. O resultado desse seu afastamento do texto — para o qual eu volta-
rei adiante — € paradoxal, j4 que a legitimacdo da autoridade depende tam-
bém da exposi¢@o da experiéncia do antrop6logo. Essa exposicdo — a ter-
ceira convengdo — € relegada a posi¢des marginais no texto, como apén-
dices, prefacios, notas de rodapé etc., e €é acompanhada da publicagéo de
fotos, mapas e desenhos, que reafirmam o sentido de realidade e a presen-
ca do antropo6logo no lugar pesquisado. Quarto, o individuo néo tem lu-
gar na etnografia realista: fala-se do povo em geral, ou de individuos tipi-
cos. Quinto, para enfatizar o cariter de realidade das vidas retratadas,
acumulam-se detalhes da vida cotidiana. Sexto, pretende-se apresentar nao
o ponto de vista do antropélogo, mas o ponto de vista nativo, idéia que
se assenta no pressuposto de que esse ponto de vista existe pronto 14 para
ser representado aqui (no texto). Sétimo, apesar de cada trabalho de cam-
po ser muito especifico, nas etnografias tendeu-se a generalizagdes; o que
era particular rapidamente vira tipico, e assim se distancia a experiéncia
de campo (sempre particular) do texto. Oitavo, usa-se o jargdo, exigéncia
cientifica. Nono, faz-se a exegese de termos e conceitos nativos — e
reafirma-se a competéncia lingiiistica do antropdlogo.

Os criticos pds-modernos argumentam que através do uso das con-
vengdes mencionadas acima, inspiradas pela teoria que concebia as cultu-
ras como totalidades e pelos requisitos de cientificidade que obrigavam
a reelaboragdo da experiéncia de campo, o que se acabou produzindo nos
textos foi uma visdo deformada tanto das culturas, quanto da experiéncia
do antropdlogo junto a outras culturas. Muito estaria sendo perdido ou
sendo substancialmente modificado na transformacgdo que ocorre entre a
pesquisa de campo e o texto. O que era uma experiéncia de campo frag-
mentada e diversa acaba sendo retratado como um todo coerente e inte-
grado. O que era um processo de comunicacio, de troca, de negociagdo
entre o antrop6logo e seus informantes, vira algo autdnomo (diarios de
campo, graficos de parentesco, mitos etc.). O que era um didlogo, vira um
monologo encenado pelo etndgrafo, voz tinica que subsume todas as ou-
tras e sua diversidade a sua prépria elaboragdo. O que era interagdo vira
descricdo, como se as culturas fossem algo pronto para ser observado e
descrito (e por isso nos textos as imagens sdo sobretudo visuais, em detri-
mento de imagens que enfatizem a fala ou a audigao (Fabian 1983)). Apagam-
se as relagOes inter-pessoais e generaliza-se o nativo. Para usar uma expres-
sdo de Clifford (1983), o que era discursivo vira puramente textual.

Em suma, nesse processo de transformagdes o cardter da experién-
cia cultural é completamente modificado °. Apesar de ela ser usada como re-
térica legitimadora do conhecimento do antrop6logo, nos textos ela € ne-
gada enquanto tal. A experi€ncia que aparece mencionada nos textos sé
pode ser uma evocacdo legitimadora: o que conta como sendo a cultura
€ a descri¢do final, obtida através da reelaboracdo da experiéncia inspira-
da pela reflexdo tedrica. Assim, a disjuncdo entre experiéncia e texto, o
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(9) A critica pés-moderna
produziu uma série de re-
andlises da experiéncia de
trabalho de campo que
ndo estou considerando
aqui uma vez que meu fo-
co sdo as etnografias. Ver,
;for exemplo, Dumont
978 e Rabinow 1977.
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requisito da experiéncia e da transformacdo da experiéncia de campo em
descricdo da cultura como um todo estdo associados a ambigiiidade da pre-
senca do antropélogo nos textos que mencionei anteriormente. A expe-
riéncia pessoal € evocada para legitimar os dados, mas € afastada para legi-
timar a andlise.

Todas essas transformagdes que separam a experi€ncia de campo
do texto e todas as convencdes usadas para escrever a etnografia realista
acabam tendo um efeito geral: o de estabelecer uma distincia entre o an-
tropSlogo (e sua cultura) e a cultura do grupo estudado'®. Mas esse dis-
tanciamento ndo € conseqiiéncia completamente desavisada ou aleatdria do
processo de constru¢do do conhecimento antropoldgico. E parte do que
se pretendia conseguir com esse conhecimento a partir dos anos 20.

Segundo Marilyn Strathern (1987a), a separacao e o distanciamento
entre observador e observado (e suas culturas) marca a introdu¢ido do mo-
dernismo na antropologia.

A divisdo entre observador e observado foi sempre consciente. O que
caracterizou o modernismo na antropologia foi a ado¢do dessa divi-
sdo como um exercicio teorico através do fendomeno do trabalho de
campo. Quando o(a) antropdélogo(a) "entrava” em uma outra cultu-
ra, ele ou ela levava consigo essa consciéncia. Isto é o que foi inven-
tado pelos pesquisadores de campo da época de Malinowski. Qual-
quer que seja a natureza de suas experiéncias de campo, isso foi visi-
velmente reinventado na maneira pela qual as suas monografias se
organizaram. (Strathern 1987a:258)

O antropélogo no campo tinha que idealmente tornar-se um nati-
vo, mas essa transformagao era sempre provisoria. A reelaboracdo da ex-
periéncia reintroduzia a distincia entre as duas culturas. Segundo Strathern
(1987a), esse distanciamento estd na base da criagdo de um novo contexto
(diferente do do evolucionismo) para a circulacdo do conhecimento an-
tropoldgico, que se fez pelo estabelecimento de uma relagdo especifica nao
sé entre escritor e objeto, mas também entre estes e o leitor.

Para explicitar a novidade deste contexto criado por Malinowski,
Strathern (1987a) contrasta seus procedimentos com os de Frazer. No texto
de Frazer, a linguagem era familiar — e ndo cientifica —, o contexto a que
se referia, o mesmo de seus leitores. Ndo lhe ocorria representar o ponto
de vista nativo: as diferengas culturais eram tiradas de seu contexto origi-
nal e trazidas para dentro do mundo do antropdlogo e de seus leitores.
N3o custa lembrar: o paradigma de Frazer era o evolucionismo; os outros,
apenas diferentes estagios do eu. A novidade de Malinowski e dos antro-
pologos que lhe seguiram foi justamente a de criar um novo contexto para
descrever os outros. Nesse novo contexto, o outro e a sua cultura eram
distanciados e definitivamente apresentados como diferentes. A diferenca
ndo era mais de estdgios de evolugdo, mas de perspectiva. O ponto de vis-
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(10) Os mecanismos tex-
tuais que produzem essa
distancia sdo os mais va-
riados. Fabian (1983), por
exemplo, analisa o que ele
chama de "uso esquizogé-
nico do tempo" em etno-
grafias, ou seja, o fato de
os conceitos de tempo
usados no trabalho de
campo nunca_coincidi-
rem com aqueles das et-
nografias. Nas etnografias,
os conceitos de tempo
sempre acabam produzin-
do distanciamento entre o
antrop6logo e seus obje-
tos. Apesar de sua varieda-
de, "os dispositivos de
distanciamento que nds
podemos identificar pro-
duzem um resultado glo-
bal. Eu vou chamé-lo ne-
gagdo de contemporanei-
dade (denial ofp coeval-
ness). Por isso eu entendo
uma tendéncia persisten-
te e sistemdtica de colocar
os referentes da antropo-
logia num tempo outro
do que aquele do presen-
te do produtor de discur-
S0 antropolégico".
(1983:31)
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ta nativo, ao se reproduzir o seu contexto especifico, ndo poderia mais ser
incorporado ao da cultura do antrop6logo e de seus leitores. No maximo,
os pontos de vista poderiam ser justapostos pelo antropélogo, este ser pri-
vilegiado que se movimenta entre dois mundos, que conhece o estranho,
descobre seu cardter corriqueiro, e traduz essa perspectiva diferente para
os leitores de sua propria cultura. A partir de Malinowski, os antroplogos
t€m que criar em seus textos uma consciéncia sobre a diversidade do mun-
do. Eles tém que criar uma "fic¢@o persuasiva" (Strathern 1987a:257) so-
bre um outro que € radicalmente diverso.

O relativismo cultural € uma das conseqiiéncias centrais da criagcio
desse novo contexto e, nesse sentido, marca do modernismo em antropo-
logia. Entretanto, o relativismo cultural, ao marcar a diferenca entre as cul-
turas, ao enfatizar a unidade de cada uma delas e a impossibilidade de que
uma fosse avaliada em fungdo dos valores e da visdo da outra, acabou pa-
radoxalmente dificultando que os antropdlogos trabalhassem com o fato
da diferenca de uma maneira que ndo fosse para acentuar a distancia entre
as culturas. As diferengas acabaram sendo tdo marcadas que ficou cada vez
mais dificil fazer com que uma cultura falasse a outras em termos criticos.
A dentincia do etnocentrismo que caracterizou a antropologia modernista
e que veio junto com o relativismo cultural também teve o mesmo efeito.
Desse modo, a possibilidade de critica cultural, uma das bases em que se
assentou a antropologia cldssica e que foi de fato exercida nos seus pri-
meiros anos (por exemplo, na critica ao racismo) acabou perdendo inten-
sidade. Ela sempre continuou no horizonte da antropologia, mas foi mui-
to pouco praticada — a €nfase no entendimento das culturas nos seus pro-
prios termos e o distanciamento dos contextos culturais acabaram brecan-
do suas possibilidades.

Alternativas pés-modernas

Tentando resumir as criticas elaboradas pelos antrop6logos pds-
modernos americanos, podemos dizer que elas incidem basicamente so-
bre dois aspectos. De um lado, tentam revelar os dispositivos pelos quais
os etndgrafos classicos construiram seus textos de modo a criar uma des-
cri¢do que, se se legitimava no fato de que os antropdélogos tinham a expe-
ri€ncia de uma outra cultura, na verdade negava essa experi€ncia enquan-
to tal nos textos, apresentando apenas sua reelaboracdo: as culturas des-
critas como totalidades autdnomas e integradas. De outro lado, apontam
a producdo do distanciamento entre as culturas e criticam a auséncia de
uma perspectiva critica em relagdo ndo apenas as culturas estudadas, mas
a relac@o dessas culturas com as culturas dos antrop6logos, e a cultura dos
antropdélogos em si. As alternativas propostas pelos p6s-modernos tenta-
rdo reinventar esses dois aspectos: os textos e a critica cultural.

Entretanto, esses dois aspectos ndo recebem a mesma énfase nos
artigos criticos. A maioria das alternativas pds-modernas a antropologia ndo
se refere a discussdes sobre o contexto politico em que ela ocorre, ou as
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possibilidades criticas da antropologia em relagdo as culturas das socieda-
des do antrop6logo ou as culturas do Terceiro Mundo que ela continua
a estudar. As alternativas sdo basicamente textuais: referem-se a como en-
contrar uma nova maneira de escrever sobre culturas, uma maneira que
incorpore no texto um pensamento € uma consciéncia sobre seus
procedimentos.

A reflexdo sobre esses procedimentos e a sua incorporagdo aos tex-
tos ndo surgiu obviamente com os pds-modernos, mas esta presente em
seus antecessores, os antropdlogos hermeneutas representados por Clif-
ford Geertz. A antropologia interpretativa, concebendo as culturas como
textos, e a andlise antropoldgica como interpretagdo sempre provisoria, se-
guramente contribuiu para o estranhamento da autoridade etnogréfica clés-
sica. No entanto, segundo os criticos pés-modernos (Clifford 1983, Mar-
cus e Cushman 1982, por exemplo) seu rompimento com o modelo ante-
rior € parcial: ela questiona o processo da producdo de interpretacdes, mas
ndo rompe com a separacgdo radical entre observador e observado e suas
culturas. A interpretacdo seria ainda sobre uma outra cultura entendida co-
mo entidade autdonoma e separada do antrop6logo, e uma atividade que
reelabora a experiéncia e recria a totalidade. Os p6s-modernos vao tentar
romper tanto o carater de separagdo das culturas, quanto o de recriacdo
da totalidade. Para eles a etnografia ndo deve ser uma interpretagdo sobre,
mas uma negociagdo com, um didlogo, a expressdo das trocas entre uma

multiplicidade de vozes. Quem melhor resumiu esta alternativa foi James
Clifford.

Um modelo discursivo da prdtica etnogrdfica dd preeminéncia a in-
tersubjetividade de toda fala, e ao seu contexto performativo ime-
diato. ...As palavras da escrita emogrdfica... ndo podem ser construi-
das monologicamente, como uma afirmagdo de autoridade sobre, ou
interpretagdo de uma realidade abstrata, textualizada. A linguagem da
etnografia é impregnada de outras subjetividades e de tonalidades
contextualmente especificas. Porque toda linguagem, na visdo de

Bakhtin, é "uma concreta concep¢do heteroglota do mundo". (Clif-
ford 1983:133)

A proposta é, entdo, escrever etnografias tendo como modelo o dié-
logo ou, melhor ainda, a polifonia. Ter como modelo néo significa neces-
sariamente transcrever didlogos, embora alguns autores tenham interpre-
tado isso literalmente (Dwyer 1977, 1982). A idéia € representar muitas vo-
zes, muitas perspectivas, produzir no texto uma plurivocalidade, uma "he-
teroglossa", e para isso todos os meios podem ser tentados: citacdes de
depoimentos, autoria coletiva, "dar voz ao povo" ou o que mais se possa
imaginar. O objetivo final, no que diz respeito ao autor, seria fazer com
que ele agora se diluisse no texto, minimizando em muito a sua presenca,
dando espago aos outros, que antes s6 apareciam através dele. "Autoria dis-
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persa (Marcus e Cushman 1982, Clifford 1983) e a expressdo que se usa
para descrever este processo que corrigiria o excesso da presenca do an-
trop6logo nos textos.

Esse processo vem junto com uma mudanca no conceito de cultu-
ra e do que € possivel representar nas etnografias.

(O principio da produgdo textual dialdgica) situa as interpretagoes cul-
turais em diferentes contextos intercambidveis e obriga os escritores
a encontrar diversas maneiras de apresentar realidades, que sdo de
fato negociadas, como inter-subjetivas, cheias de poder e incongruen-
tes. Nesta visdo, "cultura" é sempre algo relacional, uma inscrigcdo de
processos comunicativos que existem, historicamente, entre sujeitos
em relagées de poder. ...Assim que o dialogismo e a polifonia sdo
reconhecidos como modos de produgdo textual, a autoridade mo-
nofénica é questionada, aparecendo como uma caracteristica de uma
ciéncia que pretendeu representar culturas. (Clifford 1986a:15)

A discussdo chega, assim, ao seu limite. O antropélogo nio se en-
contra mais numa situagdo privilegiada em relacdo a producdo de conhe-
cimentos sobre o outro. Ele ndo é mais aquele que reelabora uma expe-
riéncia para explicitar a realidade de uma cultura com uma abrangéncia
e uma coeréncia impossivel para aqueles que a vivem no cotidiano. O an-
tropSlogo nao € mais um sujeito cognoscente privilegiado. Perdendo o sta-
tus de sujeito cognoscente privilegiado, o antrop6logo € igualado ao nati-
vo e tem que falar sobre o que os iguala: suas experiéncias cotidianas. E
por isso que se requer que o etnografo reproduza o mais possivel em seus
textos a sua experiéncia tal qual vivida no campo, e ndo tal qual foi re-
elaborada depois dele. Essas experiéncias de campo sdo basicamente di-
versificadas. Se os etndgrafos cldssicos sabiam disso, acreditavam que no
processo de reelaboragdo poderiam ir além dessa diversidade de modo
a reconstruir a totalidade. Os antrop6logos pés-modernos, contudo, dao
valor de objetividade a diversidade, pressupdem sua irredutibilidade e ne-
gam a possibilidade de reconstruir uma totalidade que dé sentido a todas
as posic¢oes diversas. A diversidade irredutivel de experiéncias €, entdo, o
dado com que o antropdlogo pés-moderno tem que trabalhar e achar meios
de representar.

Nesta situacdo, tudo o que o antropdlogo pode fazer em seus tex-
tos € inscrever processos de comunicag@o em que ele € apenas uma das
muitas vozes. As vozes sdo todas equiparadas: o que se representa sio su-
jeitos individuais e ndo papéis sociais — dos quais um poderia ser o do
antrop6logo. Assim, o etnégrafo pode evocar, sugerir, provocar, ironizar,
mas ndo descrever culturas''. Finalmente chega-se ao lado oposto da et-
nografia cldssica: o autor ndo se esconde para afirmar sua autoridade cien-
tifica, mas se mostra para dispersar sua autoridade; ndo analisa, apenas su-
gere e provoca. Com isto, a concepg¢do do leitor muda radicalmente: ele
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ndo € mais aquele que se informa, mas deve ser agora participante ativo
na constru¢do do sentido do texto, que apenas sugere conexdes de sentido.

Antes de mais nada, € preciso que se diga que nfo sdo todos os cri-
ticos pés-modernos que reiteram este modelo. Uma critica a ele pode ser
encontrada em Rabinow (1985 e 1986). Ela € importante porque permite
nos trazer de volta a segunda dimensio da critica pds-moderna que men-
cionei anteriormente: a dimensdo politica e de critica cultural que deveria
estar presente na antropologia.

E uma constante nos textos de autores pés-modernos a mengao a
perspectiva politica. Nao deixa de ser significativo, neste sentido, o titulo
da coletanea que retine os mais importantes tedricos desta tendéncia: Wri-
ting Culture — The Poetics and Politics of Ethnography (Clifford e Marcus
1986). A impressdo que se tem da leitura da maioria dos textos, contudo,
€ a de que politica no caso é basicamente uma politica do texto. Discute-
se sobre o estilo e opg¢des textuais em detalhes, as vezes obsessivos, mas
as questoes politicas sdo apenas sugeridas. Na verdade, talvez elas sejam
assumidas como dadas, e pés-modernisticamente invocadas no texto atra-
vés de mengdes a critica ao colonialismo, ou as relagdes de poder entre
pesquisador e informantes. Mas néo se vai além de evocagdes e de men-
coes genéricas em que se assume indiretamente que uma autoridade dis-
persa seria melhor porque mais verdadeira e superior politicamente (Rabi-
now 1985:7).

Seguramente a etnografia € sempre escrita e € textualmente que ela
tem que enfrentar seus problemas politicos. No entanto, a questio € saber
se é através da forma que ela pode enfrentar problemas politicos. Mais ain-
da, se é através de uma forma que dispersa a autoria e, portanto, o peso
da visdo do autor, que ela pode tanto conseguir formular uma critica cul-
tural, quanto expressar uma posi¢do politica. Pode-se mesmo chegar a per-
guntar se a mudanca na concepc¢do do autor e a produgdo de um novo
tipo de conhecimento sdo apenas ou basicamente um efeito textual, ou
se a producdo de um novo tipo de texto em etnografia seria suficiente pa-
ra produzir um novo enquadramento do autor e de seu conhecimento.

Rabinow (1985) ndo acha que seja possivel passar sem uma discus-
sdo especifica da dimensdo politica. Para ele, "politica, experimentagio for-
mal e epistemologia podem ser varidveis independentes, ...(e) a associagdo
de experimentos formais de vanguarda com uma politica progressista con-
tinua questiondvel" (1985:6). Experimentos textuais podem abrir novas pos-
sibilidades mas, como diz Rabinow, ndo garantem nada (p. 8). Teoricamen-
te, os autores podem escolher qualquer estilo, qualquer modo de organi-
zacdo de texto, porque em si mesmos "eles ndo nos oferecem nenhuma
garantia, ndo contém nenhum poder secreto, ndo fornecem nenhuma se-
nha (password) textual para a verdade ou a politica" (1985:8).

Para Rabinow, a discussdo textual nunca vai se sustentar por si so.
Ela deveria estar aliada a uma andlise como a que ¢ feita por Bourdieu (1983),
e que tenta localizar autores em institui¢des, autores, textos e institui¢des
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num campo epistemoldgico e de poder, com estratégias proprias e marca-
do historicamente. Deveria estar também associada a uma andlise inspira-
da em Foucault, que tentasse analisar as relacdes de poder que definem
quais enunciados podem ser aceitos como verdadeiros em cada momen-
to. A discussdo textual seria ainda insuficiente, da perspectiva de Rabinow,
por ndo incorporar uma andlise socioldgica que estabeleca as mediagdes
entre, por exemplo, as criticas ao colonialismo realizadas em um nivel ma-
cro e os experimentos textuais. O que estaria faltando, em suma, seria ques-
tionar a academia americana nos anos 80 e seus jogos de poder. Até hoje,
contudo, os pds-modernos parecem nao terem se atrevido a isso.

Mas a dimensdo politica da critica antropoldgica nio se limita a uma
apreciacdo das condicdes de producdo do conhecimento. Como ja men-
cionei anteriormente, discute-se a possibilidade da antropologia vir a rea-
lizar uma critica cultural das sociedades que estuda ou das sociedades dos
antropdlogos.

Esta perspectiva esteve presente na antropologia modernista de um
modo peculiar, se se compara com o que aconteceu no modernismo nas
artes. O modernismo em antropologia, como foi dito, caracterizou-se pe-
lo estabelecimento de uma distancia entre as culturas e pela criagdo de um
contexto para se falar sobre a diversidade. O modernismo nas artes tam-
bém usava o efeito de distanciamento, ao pretender desfamiliarizar a cul-
tura e a sociedade do proprio artista. A distincia e o estranhamento tinham
por objetivo chocar — postura que o surrealismo levou as tultimas
conseqiiéncias'’. A antropologia, contudo, tinha como um dos seus ob-
jetivos bdsicos tomar o distante e estranho e tornd-lo familiar — sem
aproxima-lo. O que ela buscava era revelar o cotidiano no bizarro, desman-
char o exoético revelando seu sentido proprio.

Pode-se dizer, no entanto, que a postura modernista do choque e
da critica a sociedade burguesa também estava no horizonte da antropolo-
gia. Ao criar um novo contexto para falar de culturas estranhas e ao insistir
que as culturas fossem entendidas em seus préprios termos, ao revelar o
sentido familiar do bizarro, a antropologia criticou o etnocentrismo e o
racismo. Além disso, através da desfamiliarizacdo da sociedade burguesa,
conseguida pela justaposi¢c@o de suas caracteristicas com as das socieda-
des primitivas, a antropologia poderia realizar uma critica cultural a socie-
dade ocidental — afinal, o mito do bom selvagem esta nas bases da antro-
pologia. No entanto, se esta postura foi tentada algumas vezes, e Margaret
Mead e Ruth Benedict sdo exemplos claros nessa direcdo, nao se pode di-
zer que a critica cultural tenha ido além de uma promessa (Marcus e Fisher
1986:caps. 5 e 6), que provavelmente o relativismo cultural ajudou a frustrar.

Neste ponto é importante introduzir uma relativizacdo. A frustracio
das possibilidades de critica cultural é caracteristica sobretudo da antro-
pologia realizada nas metropoles — e que sdo o objeto de analise dos cri-
ticos pés-modernos americanos. Antropologias "nativas" como a nossa,
que sempre estudaram a sua prépria sociedade, sdo claramente um caso
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a parte: o processo de entender um outro que faz parte da nossa propria
cultura conduz quase que inevitavelmente a pensar criticamente sobre a
nossa relacdo com ele e sobre o seu lugar na nossa sociedade'®. Consti- (13)Ver a respeito. Ger-
tuiram também um caso a parte as antropologias feitas por grupos minori- holm ¢ Hannerz 1982.
tarios, de que talvez a antropologia feminista seja o melhor exemplo. Ser
critica a respeito da situacdo da mulher era parte constitutiva dos objeti-
vos dessa antropologia. Mas excetuando-se esses casos especificos — e mar-
ginais em relagdo a antropologia produzida nas metrépoles — a critica cul-
tural continuou a ser uma promessa ndo cumprida. A antropologia pos-
moderna tenta resgatar esta postura, apresentando-a como um dos cami-
nhos por onde a antropologia contemporanea deveria seguir.
Virios autores t€m insistido nessa perspectiva, mas ainda s@o pou-
cas as tentativas de levd-la a efeito. O pds-modernismo em antropologia
tem se caracterizado mais por um trabalho de desconstrugio de textos et-
nograficos cldssicos e de proposicdo de alternativas textuais do que pela
producdo de etnografias que levem em conta as novas regras, no s6 em
relacdo ao texto, mas também a critica cultural. Algumas experiéncias, con-
tudo, j4 foram feitas. Passo a analisar agora trés delas, selecionadas por se
referirem a ambos os aspectos: sdo experiéncias textuais e enfrentam de
diferentes maneiras problemas politicos e de critica cultural.

Reinventando a etnografia

First-Time (1983) de Richard Price, Waiting (1985) de Vincent Cra-
panzano, e Shamanism, Colonialism and the Wild Man (1987) de Michael
Taussig sdo experiéncias textuais e, nos trés casos, a posi¢ao do antropdlo-
go como autor do texto é foco de questionamento e redefini¢do. Taussig
nega explicitamente a possibilidade de o antropélogo dizer o que os ou-
tros sdo: seu texto € basicamente sua constru¢do, concebida enquanto cri-
tica cultural de sua prépria sociedade e da cultura que lhe € especifica.
E a sua perspectiva construida a partir da analise dos outros que aparece
no primeiro plano. Ja Price e Crapanzano sdo, segundo ambos explicitam,
uma voz entre vdrias no texto; suas autorias se dispersam, como se diluem
as suas andlises, a ponto de desaparecer, no caso de Crapanzano. Em su-
ma, se € através de experiéncias textuais que os trés autores se expressam,
seus objetivos e seus resultados sdo bastante diferentes. Apesar disso, ne-
nhum dos trés pretende retratar holisticamente uma cultura: o que € pos-
sivel representar sdo sempre aspectos parciais.

Em First-Time Price estd preocupado em estudar o conhecimento
que os Saramakas, descendentes de escravos que vivem no Suriname, t€ém
sobre um periodo crucial de sua histéria. Este é o First-Time, ou seja, o
periodo que compreende a fuga em massa desses escravos das plantations
em que viviam, sua continua resisténcia a tentativas de reescravizacdo, e
finalmente a "Grande Paz" que selou a sua libertacdo em 1762. Primeiro
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problema: memoria oral sobre um evento que ocorreu hd mais de dois
séculos e cujas informagdes s6 se mantém de modo fragmentario. Mas a
maior dificuldade estd em que, no caso dos Saramakas, o conhecimento
do passado estd explicitamente articulado a questdes de poder.

Entre os Saramakas, o conhecimento sobre o passado, e especial-
mente sobre o First-Time, € privilégio de alguns velhos, e € algo que ndo
deve ser contado indiscriminadamente. As histérias mais importantes nao
podem ser reveladas porque s@o perigosas. Sdo histérias de fugas e lutas
por liberdade e ha sempre o risco de que, ao se contar a histdria, ao entrega-
la para outros, eles entreguem também a sua liberdade. Eles acreditam que
tém que proteger o que sabem, ou o seu conhecimento vai ser usado por
outros, especialmente os brancos, contra eles. A forga principal subjacen-
te a sua maneira de relembrar o passado é uma idéia de "nunca mais", uma
preocupacgio de impedir que a escraviddo possa ocorrer de novo. Além
disso, memoria e histdria sobre o First-Time sdo importantes em termos
da preservacdo da identidade do grupo e de seu senso de auto-respeito:
elas contém as raizes do que realmente significa ser Saramaka. Assim sen-
do, s6 se contam fragmentos, e as pessoas interessadas em histdria, sobre-
tudo na histéria do First-Time, tém que juntar fragmentos dispersos ofere-
cidos em diferentes momentos pelos velhos. Foi através desta protecdo do
conhecimento sobre o passado que as histérias sobre o First-Time foram
preservadas com uma considerdvel riqueza de detalhes por dois séculos.

Ao escrever First-Time Price teve, entdo, que enfrentar uma série de
questdes impostas pelo proprio objeto de analise. Ele teve que descobrir
a forma cultural especifica — cangdes, lendas, histdrias, encantamentos ditos
eventual e ritualisticamente — pela qual o conhecimento sobre o passado
¢ transmitido. Ele teve que lidar com a memdria dos Saramakas e com do-
cumentos sobre a sua histdria, com diferentes versdes sobre o passado e
a impossibilidade de dizer o que ele realmente foi; e teve que enfrentar
a questdo sobre a melhor maneira de expressar as diferentes versoes. Mas
ao escrever Price teve que encarar outros problemas, € o mais importante
deles se refere ao agrupamento de um conhecimento que supostamente
deveria ser mantido em fragmentos, e a revelacdo de algo que € considera-
do perigoso e supostamente deve ser mantido em segredo. Price s6 foi in-
formado sobre o First-Time apds nove anos de trabalho de campo e quan-
do os velhos o consideraram pronto para isso. Nessa consideragéo inter-
veio o fato de que Price por vérios anos estudou a histéria dos Saramakas
nos arquivos coloniais holandeses e tinha em seu poder algumas informa-
¢oes ignoradas pelos velhos para oferecer-lhes. E ele estava consciente da
relacdo de poder a ser entdo estabelecida, e de quanto ele ia, assim, inter-
ferir no proprio carater do conhecimento sobre o First-Time. De outro la-
do, quando Price obteve as informacdes dos Saramakas e foi solicitado pe-
los velhos para ser uma espécie de cronista, a sociedade dos Saramakas
estava sofrendo, mudancas irreversiveis, a tradicdo estava morrendo e os
velhos decidiram que o pouco de conhecimento que eles tinham deveria
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ser preservado. Mas ao deixarem o seu conhecimento ser agrupado e es-
crito, eles mesmo mudaram irreversivelmente o carater do seu
conhecimento.

Numa situa¢do como esta, em que o antropdlogo se transforma com
toda clareza em um agente de interferéncia na sociedade estudada e qual-
quer coisa que faca representa uma op¢ao ética e politica, ndo € de se es-
tranhar que Price tenha refletido sobre o seu préprio poder e o papel de
seu trabalho enquanto antropdlogo. Suas dividas e as decisdes que tomou
fazem parte do livro.

A primeira questao era a de identificar ou nio os informantes. Price
decidiu identifica-los publicando uma foto de cada um dos velhos que lhe
falaram sobre o First-Time, seguidas de seus nomes e uma pequena biogra-
fia. A decis@o, que Price diz de sua total responsabilidade, tem por trds a
idéia de incorporar os Saramakas como co-autores em sua tentativa de con-
tar a sua historia. Eles, afinal, é que detinham a maior parte do
conhecimento.

Uma segunda questdo era a do possivel impacto do livro no sistema
de conhecimento dos Saramakas. Ele sabia que o que escrevia era parcial,
uma selecdo da histéria, mas que corria o risco de, ao ser publicada, se
transformar em canone, em uma versao com mais autoridade. Por isso ele
insiste o tempo todo no caréter incompleto e parcial de sua versao, publi-
cada como uma celebragdo da tradi¢@o historiografica Saramaka, que guar-
dou coletivamente e por tanto tempo verdades sobre o First-Time, e como
"um tributo a dignidade (dos Saramakas) em face da opressio, e a sua con-
tinua recusa em deixar que fossem definidos como objetos" (1983:24).

Cada detalhe do livro foi, assim, decidido considerando-se seus
possiveis efeitos e as relacdes de forca em que o conhecimento estava sen-
do gerado. Uma das decisdes mais importantes referiu-se ao estilo do tex-
to propriamente dito. Price concebeu seu livro como uma experiéncia tex-
tual. A péagina é separada em duas partes. Na parte superior encontram-se
as historias tais como reveladas pelos Saramakas: sdo fragmentos, frases,
cangdes, lendas, encantamentos etc., agrupados por temas, obviamente de
acordo com a selegdo feita por Price. Na parte de baixo, estdo os resulta-
dos das pesquisas em arquivos revelando a visdo do colonizador da mes-
ma histdria, e a interpretagdo de Price. Cada parte representa uma versao
(ou mais de uma), e Price convida o leitor a fazer a sua prépria interpreta-
¢do e a ir e voltar na leitura, relendo os fragmentos depois de ler a inter-
pretacdo. Temos em First-Time o que se poderia chamar de uma perspecti-
va local: as relacdes de poder sdo aquelas definidas na relagdo com os in-
formantes e sua cultura. Nao hd uma tentativa de inserir as discussdes so-
bre os Saramakas em um contexto mais amplo. S6 de um modo muito in-
direto — e que caberia aos leitores deduzir — a andlise da memoria dos
Saramakas se constituiria em elemento para pensar as sociedades ociden-
tais. A critica cultural ndo faz parte dos horizontes do texto.

O que fica 6bvio em tudo isso € o cardter seletivo e parcial da "ver-
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dade" histérica ou antropoldgica, o carater social da memoria e o carater
politico das interpretagdes do passado. O que se tenta conseguir no texto
¢ transformar o antrop6logo/autor em apenas um entre varios produtores
de interpretacdes, e um que a produz em determinadas condigdes de for-
ca, sobre as quais ele tenta estar consciente e interferir. Price diluiu a sua
propria voz ao representar da maneira que o faz as outras vozes que con-
tam a mesma histéria. Dilui¢do, contudo, ndo indica desaparecimento. Na
verdade, se a voz de Price € diluida, o fato é que de uma certa perspectiva
ela se ouve muito mais claramente, reservando para si um espaco especifi-
€O na pagina.

No caso de First-Time o estilo do texto e a sua organizagdo sdo in-
dissocidveis do objeto estudado e de como Price percebe sua relagdo com
ele. Em boa medida, mas ndo completamente, foi o cariter da memdria
social dos Saramakas que ditou a Price a maneira de expressa-la. O estilo
"p6s-moderno” do texto ndo se impds, entdo, aprioristicamente; se o ob-
jeto fosse outro, a forma poderia ser outra.

Em Waiting, Vincent Crapanzano tem um projeto até certo ponto
semelhante ao de Price. Ele quer que seu livro seja um experimento em
termos de texto e em termos da representacdo do outro: ele quer explici-
tamente escrever uma etnografia pds-moderna. No seu caso o estilo vem
de fora e, a meu ver, essa imposicdo cria impasses sérios para a andlise,
a ponto de comprometé-la.

No caso de Crapanzano, os outros estudados sdo um grupo domi-
nante: os brancos da Africa do Sul. Waiting é descrito por Crapanzano co-
mo enfocando "efeitos da dominag@o na vida cotidiana — nao na vida co-
tidiana de pessoas que sofrem a dominagdo, mas de pessoas que domi-
nam... E sobre o discurso de pessoas que sdo privilegiadas por aquele po-
der e, paradoxalmente, no seu privilégio vitimas dele" (1985:XIII). No ca-
so dos brancos sul-africanos, o apartheid domina todas as dimensdes de
suas vidas, e eles sdo tdo aterrorizados por ele quanto as pessoas de cor.
Nao se trata apenas de um sistema de dominag@o social e politico: o apar-
theid tem dimensdes lingiiisticas, morais, psicoldgicas. Ser branco na Afri-
ca do Sul significa ndo reconhecer a existéncia de nenhum outro grupo.
Os dois grupos brancos — africanderes e ingleses — constituem sua iden-
tidade um em relacdo ao outro e ignoram completamente os outros gru-
pos. Tomar os negros, asidticos e coloureds como "outros significantes"
a partir dos quais os brancos pudessem construir o discurso de sua identi-
dade, seria conceder-lhes uma existéncia que os brancos insistem em lhes
negar. As conseqii€ncias desse total ndo-reconhecimento dos outros sao,
para Crapanzano, o mutilamento moral dos brancos e a visdo estdtica que
eles t8m da realidade. Os brancos sdo, assim, "aprisionados no tempo par-
ticular e paralisado da espera (waiting)" (1985:42).

Esperar por alguma coisa, qualquer coisa acontecer era uma preocu-
pagdo constante nas historias que eu estava ouvindo. ...Eu acho que
a experiéncia de esperar fornece uma unidade temdtica para o que
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ouvi, observei e li. ... Freqgiientemente tive a impressdo de que, recu-
perando o passado, o africinder e em menor medida o inglés da Africa
do Sul tinham a esperanga de, meio como que por mdgica, afirmar
um presente e proclamar um futuro que foi como que perdido no
esperar. (1985:43-44)

Referindo-se a toda critica pds-moderna que ele mesmo vem aju-
dando a formular nos Estados Unidos, Crapanzano ndo concebe os bran-
cos sul-africanos como objetos a serem observados e analisados pelo an-
trop6logo: eles sdo sujeitos que devem falar por si mesmos. Nesse senti-
do, o objetivo de Crapanzano é semelhante ao de Price: transformar seus
informantes em uma espécie de co-autores, através da reproducdo de suas
VOZes.

O livro constitui-se basicamente da citacio de testemunhos entre-
meados de pequenos comentdrios contextualizadores. O objetivo € claro:
"eu tentei" — diz Crapanzano — "re-criar alguma coisa da cacofonia da
minha-sul-africana experi€éncia. Na estrutura, Waiting me pareceu com um
romance — romances, como observou o critico literario russo Mikhail
Bakhtine, sdo essencialmente plurivocais" (1985:XIII). Através da plurivo-
calidade, ele quer reproduzir a "qualidade barroca da vida cotidiana"
(1985:X1V), segundo ele geralmente perdida nas andlises socioldgicas. Se-
guramente Crapanzano conseguiu em seu texto recriar uma cacofonia pe-
la justaposi¢c@o de depoimentos de informantes. Mas nessa plurivocalida-
de ha algo insuficiente: a voz do autor quase que ndo é ouvida. Ao contra-
rio de Price, que representou vdrias vozes mas guardou no texto o espago
para a sua prépria voz e interpretagdo, Crapanzano preferiu quase ndo falar.

Como notou Strathern (1987b) em uma resenha do livro, se os ou-
tros personagens sdo claramente individualizados (nfo sdo tipicos, nao re-
presentam posicdes gerais), em Waiting o autor ndo se objetiva: ele ndo
determina o lugar a partir do qual fala, a perspectiva de sua fala— ou de
seu siléncio; ele aparece como um interlocutor nos didlogos reproduzi-
dos, ou como alguém que emite julgamentos sobre diferentes aspectos,
mas ndo como antrop6logo, como intelectual, como escritor, analista ou
critico — no maximo, aparece como um americano que se sentiu inco-
modo na Africa do Sul. Ele nio especifica que tipo de fala e de interpreta-
¢do pode ter e que lhe sejam especificas. Ele simplesmente se omite, desa-
parece, se recusa a interpretar, a fornecer de forma direta qualquer anélise.
No entanto, esse desaparecimento é obviamente relativo: ele esta 14 sele-
cionando citacdes, reproduzindo didlogos; introduzindo capitulos, obser-
vando, apresentando material, escrevendo. Sendo mais clara: o que esta
ausente € a objetivacio do autor e de seu papel — como mostra Strathern
—, € a contextualizacdo da sua intervencdo sobre a realidade estudada e
sobre aquela a que o livro se dirige. Nao existe plurivocalidade s6 dos ou-
tros; o papel do autor tem que ser claro nessa plurivocalidade. Ao se negar
a contextualizar sua prépria voz e a falar de uma perspectiva prépria no
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texto, Crapanzano, ironicamente, acabou definindo para si uma posi¢ao
semelhante & que ele descreve para os ingleses brancos na Africa do Sul.

A "vaga comunhdo', maneira pela qual um sul-africano descreveu a
identidade dos ingleses, ndo se compara com o nacionalismo mono-
litico dos africanderes. O inglés ndo tem uma tradi¢do, uma visdo do
mundo segura e uma ideologia articulada. Eles ndo tém nem mesmo
uma linguagem com raizes sul-africanas... Eles ndo tém interpretacao
da historia. A eles s6 resta o comentdrio. (1985:35)

Ap6s a leitura de Waiting a questdo que me instigou foi a seguinte:
por que Crapanzano, tdo consciente sobre a necessidade de desautorizar
a voz unica do autor, acabou sendo incapaz de encontrar o lugar dessa
voz? Talvez uma das razdes para isso esteja na sua relacdo com o objeto:
os brancos da Africa do Sul ndo eram um grupo com o qual pudesse se
identificar ou pelo qual pudesse ter simpatia — pelo contrario, politica

e eticamente Crapanzano se opunha a eles. A sua experiéncia de campo
foi dificil.

Eu experimentei uma claustrofobia moral durante toda minha estada
na Africa do Sul. Tentei colocar entre parénteses meu ultraje, minha
pretensdo cinica e a minha tristeza para ser o mais "objetivo" possi-
vel. ...Aprendi que é possivel ter alguma simpatia mesmo por pes-
soas cujos valores achamos repreensiveis. Estive, e ainda estou, con-
fuso com isso. (1985:24-25)

Talvez a confusdo de Crapanzano venha da estranha maneira pds-
moderna pela qual ele resolveu ser "objetivo" (neutro?). Ele preferiu que
os brancos sul-africanos falassem apenas por si mesmos; ndo quis falar nem
por eles, nem sobre eles. Ele interpretou a idéia de que os outros ndo de-
vem ser transformados em objeto e devem se fazer ouvir no texto etnogra-
fico de uma maneira literal, e ndo soube ir além disso. Ele teve que dar
ao discurso dos brancos sul-africanos o centro da cena, e ndo foi capaz
de deslocé-los de 14. No campo, a sua relagdo com eles foi marcada por
um distanciamento moral e politico, mas no texto ele ndo foi capaz de
estranhé-los, de construir uma distincia critica e politica que permitisse
analisar seus discursos e — por que ndao? —, critica-los. No texto de Cra-
panzano a preocupagio de incorporar o outro (entendido sempre como
individuo) como co-autor acabou impedindo que ele procurasse mecanis-
mos de distanciamento critico e de choque que talvez fossem tentados em
um ensaio modernista.

Crapanzano queria produzir uma etnografia p6s-moderna, e prova-
velmente ele foi bem-sucedido. Afinal, o que mais caracteriza o pds-
modernismo sendo o pastiche dos comentarios, o jogo de imagens, o acha-
tamento da histdria, a descontextualizagdo, a neutralidade, a textualidade
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(Jameson 1985)? O problema € que reproduzir pés-modernisticamente fa-
las e mais falas ndo permite criar uma perspectiva na qual a relagdo do an-
trop6logo com essas falas seja clara. S6 restou, entdo, a Crapanzano a "ob-
jetividade" traduzida em afastamento. Este desaparecimento de cena ndo
guarda nenhum parentesco com um distanciamento critico a partir do qual
se poderia elaborar uma interpretacgao.

Numa situacdo como a criada por Crapanzano, resta ainda indagar
sobre o que acontece com o leitor. Price ja tinha convidado o leitor a ir
e a voltar no texto, e a pensar sobre as suas responsabilidades ao ler a his-
téria dos Saramakas. No livro de Crapanzano o leitor tem um papel ainda
mais crucial na formagdo da interpretacdo: na auséncia de outras interpre-
tacdes especificadas, fica quase exclusivamente a cargo do leitor formular
a interpretacdo, construir o sentido daquela experiéncia sul-africana.

A essa altura podemos perguntar: € esse afastamento da cena etno-
gréfica o papel do autor que uma antropologia critica deveria procurar?
Se a presenca do analista € excessiva na antropologia classica, no caso de
Crapanzano ela parece ser claramente insuficiente. Se num caso o antro-
pologo ndo explicita e questiona seu proprio papel e o estatuto da inter-
pretacdo que ele efetivamente faz, no outro temos a total relatividade da
voz do autor, mas auséncia de andlise. E nesta recusa que queremos trans-
formar a antropologia? A mim parece claramente que ndo. Da maneira que
eu a vejo, a critica pds-moderna a antropologia terd sentido se, ao questio-
nar a autoridade monoldgica do antropélogo, ao quebrar a sua condi¢io
de tnica voz ou voz totalmente dominante, criar condi¢des para que sua
presenca se transforme em uma outra coisa, mas sem desaparecer. E essa
outra coisa €, a meu ver, uma presenca critica, que nio se furte a conside-
rar a sua relatividade, a sua existéncia entre outras, mas que também nao
se furte a entrar rio jogo de forcas em que a pesquisa antropoldgica se faz
para fornecer uma interpretagcdo que se define em termos criticos e politi-
cos. Essa parece ser também a opinido de Michael Taussig.

Afirmei anteriormente que Taussig nega a possibilidade de dizer o
que os outros sdo. Essa sua perspectiva fica clara em um texto que escre-
veu como resposta a criticas ao seu primeiro livro, The Devil and Com-
modity Fetishism in South America (1980). Ele fala sobre o carater da ana-
lise ai desenvolvida:

A énfase, se ndo todo o objetivo dessa interpretacdo, estd no que es-
sas histérias t€m a dizer para nds, em oposi¢do ao que nds temos a
dizer para elas. ...Explicacdo e interpretagdo — do significado da his-
toria do pacto com o diabo, por exemplo — tornam-se, entdo, cru-
cialmente e da maneira mais radical algo distinto do que estd envol-
vido nos esforcos de estrangeiros, como os antropélogos, em locali-
zar a historia em uma suposta rede de fungoes estritamente locais.
A historia por necessidade é também para nés — e é a tarefa do an-
tropologo, nessa era de persistente imperialismo, 1é-la enquanto tal.
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Nao pode existir outra maneira, porque o antropologo nunca é con-
frontado diretamente pelo Outro, mas pelo contato do eu com o Ou-
tro. Isso significa que o texto antropolégico é na sua esséncia um texto
mediando diferenca — as sombras na pdgina em branco formadas
pelo Outro a partir do modo como ¢é iluminado pela luz ocidental
(profissional de classe média). (1987b:12-13)

Esse posicionamento marca uma concepgao totalmente diferente ndo
s6 do papel do autor, mas da antropologia. Ela deixa de ser a representa-
cdo do outro e sua preocupagdo ndo € mais com o aprimoramento desta
representacdo. Para Taussig a questdo do didlogo do trabalho de campo
e da sua representagcdo ndo se coloca. O didlogo que interessa € aquele
elaborado internamente pelo antropélogo e que marca o seu processo de
conhecimento e de critica. Em Taussig o autor ndo vai para segundo pla-
no, ndo dispersa a sua autoria, ndo a compartilha com outros: o autor vai
para o centro da cena e domina a produgdo de enunciados. Mas ndo nos
enganemos: ndo ha nada aqui semelhante ao autor que ocupa o centro da
cena para revelar o que os outros sio. E apenas sobre o reflexo dos outros
no antrop6logo e em seu processo de critica a sua prépria sociedade que
Taussig fala.

Interessado em fazer uma critica cultural, e uma critica da sua so-
ciedade, Taussig impde ao autor a responsabilidade de assumir uma posi-
cdo politica explicita, que deve deixar claro como o tema que esta tratan-
do fala a sua propria sociedade. A critica de Taussig, contudo, a diferenca
por exemplo da critica marxista, apesar de também querer chegar a novos
significados, s6 quer sugerir e provocar. Ele ndo tem uma resposta defini-
tiva, uma explicacdo sistemadtica sobre os significados da experiéncia do
outro, mas sé quer provocar reacdes. Sua interpretacdo e seu texto sao,
assim, construidos de maneiras radicalmente diferentes.

O livro Shamanism, Colonialism and the Wild Man foi concebido
para ser um experimento formal e um contradiscurso em dois niveis: um
contradiscurso a antropologia e a maneira académica ocidental de pensar
e escrever; € um contradiscurso a violéncia e ao terror. Nesse sentido, o
contradiscurso ndo é apenas o objeto de andlise, mas € a andlise mesma,
ou o resultado almejado da andlise. Assim, € extremamente interessante
contrapd-lo a Waiting. Como Crapanzano, Taussig analisa um tema do qual
ética e politicamente se distancia — a violéncia e o terror. S6 que sua ana-
lise e seu texto sdo construidos para produzir um distanciamento critico
em relacdo a ele. No seu caso, ndo existe "objetividade" possivel, se por
ela for entendida uma atitude de pretensa neutralidade em relacdo aos dis-
cursos em que o tema se circunscreve.

O livro de Taussig é construido como um ensaio modernista — e
nio pés-modernista'* — que deve provocar distanciamento e estranha-
mento em relacdo ao seu objeto — o terror — e, através disso, criar uma
visdo critica de procedimentos "naturais" em sociedades ocidentais. As
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idéias de Taussig sobre a producio de distanciamento e de choque sio ti-
radas das teorias de Walter Benjamin e Bertold Brecht. A técnica textual
bésica usada no livro € a montagem. Nao existe um objeto tnico a ser re-
presentado. O que existe sdo varios discursos diferentes justapostos lado
a lado, um aludindo ao outro e ao terror, mas as possiveis associagdes e
ligacdes entre eles ndo sdo expressas; no maximo, so sugeridas. Nesse sen-
tido, trata-se de um texto aberto. Marcus resumiu algumas caracteristicas
do ensaio modernista que servem para descrever o texto de Taussig.

Em vez de tentar representar o sistema de eventos principais através
do computo ordenado desses eventos, para o que o realismo é par-
cial, o ensaio moderno permite, ou melhor sanciona, o supremo sub-
terfiigio (hedge) — ele legitima a fragmentagdo, limites toscos, e o ob-
Jjetivo consciente de atingir um efeito que perturbe o leitor. ...A et-
nografia enquanto ensaio modernista rompe profundamente o com-
promisso com o holismo que estd na base da maioria das emografias
realistas e que vem se tornando crescentemente problemadtico. ...Ela
ndo promete que o0s seus objetos fazem parte de uma ordem maior.
Ao contrdrio, pela abertura de sua forma, ela evoca um mundo mais
amplo de ordem incerta — essa € a postura que o ensaio modernista
cultiva ao extremo. (Marcus 1986:191-2)

Em seu texto Taussig justapde relatérios coloniais sobre o terror du-
rante o periodo do boom da borracha na Amazdnia colombiana, o teste-
munho de um argentino que foi submetido a tortura, sessdes de xamanis-
mo, imagens populares de santos catélicos, suas proprias visdes sob o efeito
da droga alucinégena yagé etc., etc. A racionalizagdo para isso, contudo,
ndo se vincula apenas a preocupagdes com representagdo textual em an-
tropologia. Taussig estd interessado em achar por esse meio um efetivo con-
tradiscurso ao terror na Colémbia e em qualquer outro lugar.

Que espécie de compreensdo — que espécie de fala, de escrita ou
de construgdo de sentido, seja de que modo for — pode lidar com
isso e subverter isso? Contrapor ao eros e a catarse da violéncia meios
igualmente misticos é mais que contra-produtivo. Mas oferecer as ex-
plicagées racionais padronizadas sobre a tortura em geral ou sobre
essa ou aquela situagdo especifica é igualmente sem sentido. Porque
atrds do interesse consciente que motiva o terror e a tortura — desde
as altas esferas da busca de lucro das corporagées e a necessidade
de controlar a for¢ca de trabalho, até equagdes mais estritamente pes-
soais de interesse — existem formagdes culturais — modos de sentir
— intrincadamente construidas, duradouras, inconscientes, cuja re-
de social de convengdes tdcitas e imagindrias repousa num mundo
simbdlico e ndo naquela débil ficcdo "pré-kantiana" representada pelo
racionalismo ou pelo racionalismo utilitdrio. Talvez ndo haja explica-
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¢do, palavras disponiveis, e disso nos temos estado inconfortavelmente
conscientes. A compreensdo aqui se move muito rdpido ou muito de-
vagar, absorvendo a si mesma na faticidade dos mais brutos dos fa-
tos, tais como os eletrodos e o corpo mutilado, ou na incerteza en-
louquecedora daquele menos ficticio dos fatos, a experiéncia de ser
torturado. (1987:9)

Em suma, a politica da forma envolvida aqui € mais complicada.
Nao é s6 uma questdo de quebrar com o realismo e desconstruir modos
tradicionais de autoridade. E uma questdo de lidar com aquilo que talvez
ndo tenha explicagdo, com um conjunto de discursos e praticas que nao
podem ser apreendidos — para ndo falar em compreendidos — racional-
mente. Essas sdo boas razdes para que Taussig ndo tente explicar e cons-
trua seu texto de uma maneira que nfo classifica, ndo estabelece causali-
dades, ndo indica razdes, mas apenas sugere possiveis conexdes de senti-
do. Como em Price, o estilo ndo € ditado aprioristicamente, mas sim pelo
objeto de andlise e pela maneira politica de concebé-la.

Em todo o livro, Taussig associa os mais variados temas de uma ma-
neira ndo-realista. Seu texto € basicamente literario, e sua intencdo € a de
colocé-lo a servico de uma concepgdo epistemoldgica resumida em uma
frase: "penetrar o véu mantendo sua qualidade alucinatéria”. Esta formula

evoca e combina um duplo movimento de interpretacdo numa agdo
combinada de redugdo e revelacdo — uma hermenéutica de suspei-
¢do e revelacdo num ato de subversdo mitica inspirado pela propria
mitologia do imperialismo. ...Mas talvez essa seja a questdo: a subver-
sdo mitica do mito, nesse caso o mito do imperialismo moderno, re-
quer que se deixem intactas as ambigiiidades. ...Aqui o mito ndo é ex-
plicado de modo a que ele possa ser minimizado pela explicacdo, co-
mo nas tentativas desoladas das ciéncias sociais. Em vez disso, ele é
oferecido como alguma coisa que vocé tem que tentar por vocé mes-
mo, sentindo seu caminho cada vez mais fundo no coragdo das tre-
vas até que vocé sente do que se trata, a loucura da paixdo. Isso é
muito diferente de moralizar a partir de posi¢des a margem, ou esta-
belecer as contradi¢des envolvidas, como se o tipo de conhecimen-
to com o qual nds estamos preocupados fosse de algum modo ndo
poder e conhecimento em unidade e portanto imune a esses proce-
dimentos. O talento politico envolvido na subversdo mitica do mito
tem que envolver uma imersdo profunda no naturalismo mitico do
inconsciente politico da época. (198:10-11).

O livro de Taussig €, sob muitos aspectos, uma imagem especular
do seu objeto. Logo no comeco ele afirma que se vale da montagem, e
acrescenta que esse é um principio que ele aprendeu com o modernismo,
mas também com o terror e com "o xamanismo Putumaio e o seu uso sa-
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gaz, embora inconsciente, da magica da histdria e seu poder de curar”
(1987: XIX). De fato, a concep¢ao de Taussig da subversdo mitica do mito
espelha a sua descri¢do do que ocorre numa sessdo xamanistica. Da mes-
ma maneira que Taussig em seu livro, 0 xama orquestra uma montagem,
e as pessoas seguem o seu curso até que elas "sentem" algo. Nada € expli-
cado, apesar das coisas serem, em um certo sentido, "trabalhadas". Mas
essa talvez seja a principal e crucial diferenca entre a sessdo xamanistica
e o texto de Taussig. O xama Putumaio atua, intervém no corpo, provoca
vOmitos, faz as pessoas terem fantasias, alucinagdes, "pinturas” e as faz co-
locarem essas imagens em palavras, exteriorizarem-nas. Através dessa in-
tervencdo, através da atuacd@o das pessoas, o xama, um indio, um espirito
da selva, lida com mau-olhado, age, e cura. O livro de Taussig, no entanto,
€ uma intervencdo, mas ndo uma acgfo. Ele quer provocar reagdes no lei-
tor, talvez nduseas, mas sé tem palavras impressas para fazer isso. Essa é
uma das razdes pelas quais o xama € muito mais poderoso do que Taussig
pode ser para se contrapor ao terror e a violéncia. Se ele pode construir
um poderoso contratexto a antropologia, a sua efetividade em construir
um contradiscurso ao terror e a violéncia ndo é muito clara. Isso porque
ndo pode haver contraposicdo ao terror e a violéncia apenas através de
discursos. A sua logica é imune as palavras, mesmo aquelas elegante e po-
derosamente escritas.

Além disso, cabe perguntar se, a0 manter intactas as ambigiiidades
e ao reproduzir em seus textos (Taussig 1987 e 1988) o mesmo clima frag-
mentério, de sentido incerto, angustiante e oscilante do terror e da violén-
cia, Taussig ndo estard, ao invés de construindo um contradiscurso, ape-
nas se mantendo preso dentro do mesmo circulo, e ajudando a reproduzi-
lo. Nao estara fazendo isso se conseguir produzir em nos, seus leitores, o
estranhamento, o distanciamento critico em relacdo ao terror e a violé€ncia
— mas que seja esse o efeito de seus textos, € pelo menos discutivel.

O que me interessa aqui, contudo, nao € apenas ver até que ponto
Taussig terd sido bem-sucedido em sua tentativa de construir um contra-
discurso, mas € basicamente reter a sua intencdo de construir esse contra-
discurso. Pois € ela que nos fala sobre o papel do autor na antropologia
contemporanea.

Dispersao ou responsabilidade?

Um antropélogo que se sente insatisfeito com as propostas de mui-
tos p6s-modemos € Clifford Geertz. Ele acaba de publicar um livro (Geertz
1988) analisando a critica pés-moderna da perspectiva do papel do autor.
De um modo geral, ele ndo discorda do diagnéstico, nem da critica feita
a antropologia classica. Mas discorda da solucdo, e vé com impaciéncia
o clima de discussdes pds-modernas sobre a possibilidade de escrever so-
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bre outras culturas, caracterizado por ele como um "nervosismo generali-
zado" (1988:130).

Geertz ainda acredita que é possivel conhecer e interpretar outras
culturas, produzir inscri¢des. Acredita também que as condi¢des em que
isso se faz mudaram, inclusive por influéncia da critica pés-modema. S6
que, para ele, essa critica leva, da perspectiva do autor, a uma posi¢do oposta
aquela assumida por muitos pés-modernos (seguramente ndo por Rabinow
e por Taussig). Ao contrario de dispersdo da autoridade e da autoria, o que
ele sugere é a necessidade de o autor assumir maior responsabilidade por
seu texto e pelas interpretacdes que produz.

O problema bdsico ndo é nem a incerteza moral envolvida em contar
historias sobre como outros povos vivem, nem a questdo epistemo-
logica envolvida, em enquadrar essas historias em géneros académi-
cos — ambas sdo suficientemente reais, estdo sempre ld, sdo ineren-
tes a profissdo. O problema é que agora que essas questoes estdo sendo
discutidas abertamente, em vez de serem acobertadas por uma misti-
ca profissional, a carga da autoria (burden of authorship) parece su-
bitamente mais pesada. Uma vez que os textos etmogrdficos comega-
ram a ser olhados diretamente, ao invés de se olhar apenas através
deles, uma vez que eles sdo vistos como sendo produzidos, e produ-
zidos para persuadir, aqueles que os produzem tém muito mais so-
bre o que dar conta. (Geertz 1988:138)

Mas Geertz ndo leva as ultimas conseqii€ncias a discussdo do au-
mento da responsabilidade do autor. Ele continua ignorando a problema-
tica indicada por Rabinow (1986), ou seja, o fato de que as interpretagdes
se formulam em um campo intelectual especifico, marcado por relagdes
de poder, e dentro das quais se definem as condi¢gdes para a formulagio
de enunciados de verdade. Além disso, a sua caracterizagdo do que seja
a nova responsabilidade do autor deixa de fora consideragdes sobre o po-
sicionamento politico do autor e sobre a sua possibilidade de formular cri-
tica cultural. Ele ndo considera, por exemplo, como parte do "burden of
authorship" o fato de o autor definir como ele quer que a sua voz seja ou-
vida politicamente — Taussig estd fora de sua bibliografia.

Na descri¢do do papel que Geertz antevé para a antropologia no
mundo moderno fica claro o abandono dessas questdes. Para ele, no futu-
ro a antropologia poderia ser usada para "permitir conversas através de
linhas societais — de etnicidade, classe, género, linguagem, raca — que
se tornaram progressivamente nuancadas, mais imediatas e mais irregula-
res" (1988:147). A antropologia deveria permitir discursos e conversas en-
tre pessoas que se diferenciam entre si pelos mais diferentes critérios, mas
que compartilham o mesmo mundo e estdo sempre e necessariamente em
contato.
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Claramente Geertz ndo estd mais pensando em sociedades tribais
nem necessariamente em sociedades do Terceiro Mundo — a referéncia
onipresente dos criticos pés-modernos — mas em sociedades complexas
contemporaneas, em qualquer lugar. Mas serd que a sua proposta para a
antropologia e seus autores € essencialmente diferente da da antropologia
classica, que via o antrop6logo como mediador, inscritor e tradutor, s6
que agora transpondo esses papéis para o mundo moderno? Nao me pare-
ce haver muita diferenca. E essa visdo peca por ingenuidade politica. Co-
mo é possivel promover conversas entre pessoas que se separam por dife-
rentes linhas societais no mundo moderno sem pensar no carater politico
dessas divisdes? Donde vem a neutralidade possivel para mediar as dife-
rengas que sdo sociais e politicas? Pelo menos desde a I Guerra a questio
da diferenca cultural é claramente uma questdo politica: como € possivel
medid-las a nfo ser a partir de uma posicéo especifica, que sé pode ser
uma perspectiva politica?

Se Geertz soube reconhecer as responsabilidades do autor contem-
poraneo de textos antropoldgicos, ele, tanto quanto muitos dos criticos
p6s-modernos, foi incapaz de enquadrar a antropologia numa perspectiva
mais politica, como foi incapaz de penséd-la do ponto de vista da produ-
cdo de uma critica cultural, uma perspectiva que parece insistir em conti-
nuar como a promessa nunca realizada da antropologia feita nos paises do
Primeiro Mundo.

Do meu ponto de vista, para se repensar, como quer Geertz, o au-
mento da responsabilidade do antrop6logo/autor no mundo contempora-
neo € impossivel restringir as referéncias ao processo de produgao de tex-
tos, como tende a fazer a maioria dos pés-modernos. E necessario incor-
porar questdes como as que Taussig enfrenta, ou seja, ndo apenas pensar
que tipo de representacdo € possivel criar sobre os outros e quais os nos-
sos procedimentos ao construir interpretagdes, mas que tipo de critica e
de politica nés queremos fazer. E essas questdes obviamente ndo se deci-
dem de um modo genérico. Nao consigo imaginar o antrop6logo critico
se referindo a um paradigma textual apenas, seja ele dialégico, monoldgi-
co, polifénico ou qualquer outro, do mesmo modo que ndo € possivel pen-
sar em um modelo tnico de relacdo com os objetos ou em um tinico mo-
delo de critica. O estilo do texto se define em fun¢@o do objeto e do tipo
de anélise que se pretende — e talvez seja da consciéncia dessa flexibilida-
de mais do que de receitas textuais que nés precisemos. Segundo eu o ve-
jo, faz parte do novo papel do antropdlogo/autor a busca do estilo que me-
lhor se adapte aos seus objetivos, a defini¢do critica desses objetivos, e
a responsabilidade pelas suas escolhas.
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