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Um sermdo deve conter frases adequadas. Uma igreja alberga a pre-
tensdo a eternidade. Nao pude resistir, porém, ao esto da atualidade e
tornei-me sua presa.

Quando comecei a escrever este texto, a divergéncia que escolhe-
ra como tema era manifesta, mas dificilmente objeto de discussdo publi-
ca. Mas eu deveria ter sabido — o tempo passa de um modo diferente nos
tempos atuais. Neste interim, o papel de importantes escritores e de parte
dos intelectuais de esquerda de Oeste e Leste foi proposto como tema de
um grande caderno de cultura, e vejo-me ao lado de pessoas com quem
até entdo nao me julgara identificada. Ou, dito de outro modo: nao parti-
lho a opinido daqueles entre os quais desde entdo me vi incluida.

Em 1980, quando Giinter Grass intercedeu por uma declaracio pu-
blica em favor do Solidariedade; quando mais tarde rejeitou o convénio
cultural entre as duas Alemanhas porque nele via o acordo de burocratas
da cultura de ambos os lados; quando abandonou a Unido dos Escritores,
porque ndo suportara a autoritdria politica de poder do sindicato, fiquei
feliz em saber que minhas opinides eram também por ele defendidas. Desta
vez, no debate sobre a unidade alema e o teor utépico da convivéncia
dos dois Estados, ndo partilho sua opinido, mesmo se a considerasse
valida como resisténcia a modismos e excessos nacionais.

Seria preferivel ver-me de acordo com Grass, Delius e Heym, do
que com uma maioria com a qual até agora me senti tdo pouco compro-
metida quanto com o ditame das pressdes circunstanciais. Gostaria de ten-
tar provar por que se trata de uma outra coisa no debate sobre o futuro
da RDA, debate que s6 posso entender como uma discussdo acerca do
futuro dos seres humanos na RDA. Mesmo que o tom seja polémico, mes-
mo que o tema e o tempo em constante supressao de si préprio ndo per-
mitam que se evitem exacerbagdes, esta ainda € para mim uma divergén-

15

Publicado em faz, 6 de fe-
vereiro de 1990.



ANOVA MISERIA DOS INTELECTUAIS

cia com pessoas que de modo geral pensam como eu, embora nio o fa-
cam nesta questdo.

Ha trés meses os alemaes anunciaram ao resto do mundo o triunfo
sobre sua prépria histéria e acrescentaram, a imagem do revoluciondrio
alemado fracassado, a do revoluciondrio alemio vencedor. Animados pela
vitdria sobre o muro e sobre a seguranga do Estado; orgulhosos da disci-
plina e do caréter pacifico com os quais triunfaram, os alemées se pergun-
tavam por que, ja que era tao facil, ndo haviam chegado a revolugdes vi-
toriosas antes.

Emocionados pela forca da palavra de ordem "N6és somos o po-
vo", os escritores da RDA louvaram enfaticamente o povo de seu pais pe-
los primeiros passos dados de cabega erguida, e empertigaram timidamente
a prépria coluna arqueada. Mas ao invés de, como se dizia antigamente,
comprarem o bilhete de embarque para tomar, revoluciondria e legalmente,
a estacdo, desta vez chamaram procuradores publicos, a fim de que estes
trouxessem lacres para salvaguardar processos e geladeiras adquiridas
ilicitamente.

Com remorso de sua cumplicidade de décadas, os representantes
dos governantes derrotados surgiram perante as cAmeras e recostaram-se
j4 sem remorsos em assentos doravante livres. E enquanto o povo pere-
grinava para o lado ocidental através dos portdes abertos, os escritores
alemdes ndo conseguiam descer do tablado de onde, em meio a palavras
de reconhecimento ao povo, mesclavam a promessa do maravilhoso por-
vir que para breve se anunciava.

Retornando dos passeios, o povo percebeu porém a sua situagdo
e modificou sem cerimdnias uma palavra naquela frase que fizera vir 1agri-
mas de comog¢ao aos olhos dos escritores: "Somos um sé povo", gritava
agora, pelo que deixou de ser louvado pelos poetas. Em lugar do louvor,
Stefan Heym, chamado de "Nestor do movimento oposicionista" duran-
te os dias felizes préximos a 9 de novembro, escreveu na revista Spiegel:

Depois, quarta-feira de cinzas. Do povo que, apés décadas de sub-
serviéncia e evasivas, se levantara tomando seu destino em suas mdaos,
e que ainda hd pouco parecia erguer o nobre olhar para um futuro
promissor, restou uma horda de selvagens que, aos empurroes, cor-
ria a Hertie e a Bilka® na caca de trastes apelativos. Que expressoes
ndo deixavam transparecer ao revirar, com canibal volipia, pratelei-
ras de ofertas de quinquilharias ocidentais, que lhes eram proposi-
talmente colocadas no caminho, e que paciente submissdo ndo de-
monstraram pouco antes quando, ordeira e obedientemente, tal co-
mo lhes havia sido ensinado em casa, fizeram fila pela esmola cha-
mada, com astiicia e artimanha, de dinheiro de boas-vindas pelos es-
trategistas da Guerra Fria.
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A revista Der Spiegel paga 3.000 marcos por artigo, no minimo. O
artigo citado era o terceiro de Heym em poucas semanas.

Nao digo isso para denunciar os escritores. Também ganho dinhei-
ro escrevendo. E o préprio Heym quem se denuncia nestas frases, ao dei-
xar ver sua aspiracao idealista como aquilo que é: arrogéancia do enfastia-
do que se enoja com as maneiras de um esfaimado a mesa. Fosse Heym
um caso dnico, eu poderia suportar o desatino e calar-me. Mas ele nao é
um caso Unico. Apenas teve a ousadia de recorrer a um tom particular-
mente duro, apoiando-se em sua auto-suficiéncia patriarcal e em sua res-
peitavel biografia.

Desta vez, ndo foi o governo que se desiludiu com o povo, mas
os escritores. Mal terminado o ato herdico da Revolugdo, tiveram estes
de constatar que o povo fora as ruas por falsos objetivos, uma vez que
ndo eram os objetivos deles, escritores.

O que os escritores — e com eles muitos intelectuais — queriam,
foi por eles trazido a publico em seu apreensivo manifesto "Por Nossa P4-
tria". Sob o titulo "A Alternativa" (Entweder — Oder) evocaram o estado
de emergéncia moral que entregaria a RDA a seus piores inimigos, o
Deutsch Bank e a Daimler-Benz, caso ndo pudesse preservar sua autono-
mia e com esta, aparentemente segundo a lei, seus ideais antifascistas e
humanistas.

Pintou-se, de modo grosseiro e carregado, o velho diabo na velha
parede. A troco de qué? — Do socialismo, uma vez mais; mas desta vez,
o verdadeiro. Quem ndo quisesse partilhar essa opinido fazia parte dos
liquidantes do pura e simplesmente Bom a preco do pura e simplesmente
Mau. Com sua singela divisao do mundo em dois, tal manifesto contribuiu
também para o inicio declarado das hostilidades entre os manifestantes
de Leipzig que defendiam a unidade alema e os que lhe eram contrarios.
No dia-a-dia politico das ruas de Leipzig cumpriu-se aquilo que os escrito-
res revelavam em suas proclamacdes: a discérdia entre trabalhadores e
intelectuais.

O desprezo reciproco tem tradicao na Alemanha. E confesso que
até o presente havia considerado como o mal maior a hostilidade contra
os intelectuais por parte do proletariado alemio e seus partidos estrutura-
dos de modo patriarcal. Apés ter ouvido e lido o desprezo pelo povo de
que sdo capazes os intelectuais, tenho-me perguntado se a maior parte da
responsabilidade pela trigica falta de compreensdo mutua ndo é devida,
desde sempre, aos intelectuais.

Na RDA, os escritores eram um grupo particularmente amimado em
sua profissdo. Com isso penso menos nos privilégios outorgados pelas au-
toridades do que no respeito geral de que desfrutavam mesmo entre pes-
soas que nao tinham o hébito de ler.

N3ao era preciso muita coragem, especialmente no caso de autores
protegidos pela publicidade (Offentlichkeit), para ver-se cercado pela ima-
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gem de heroismo. E muitas vezes uma meia-verdade era suficiente para,
num ambiente de aberta e mesquinha mendacidade, emprestar ao seu au-
tor a fama de profeta.

Mesmo quem estivesse sujeito a censura sabia que era lido com mais
atencdo na outra Alemanha e também apreciado como fruto proibido em
seu proprio pais. A mocga do correio, o tintureiro, a taberneira por detras
do balcdo e mesmo cumprimentos secretos de uma professora nos davam
garantia de sua concordéncia e gratiddo quando disséssemos na ZDF ou
na RIAS’ frases que gostariam fossem ditas.

Cheguei a encontrar flores na porta de meu apartamento e bom-
bons sob o capacho, com as encorajadoras saudagdes de meus secretos
leitores.

Na RDA, todo escritor que nio fosse um apologeta e usufrutudrio
do status quo stalinista era sustentado pela veneracdo, por vezes constran-
gedora, que seus leitores devotavam a verdade e ao heroismo. E como
quase toda simbiose preservadora de vida neste pais era proporcionada
pela auséncia, o mesmo se dava na simbiose entre leitores e escritores.
Num Estado que eleva a auséncia de liberdades civis a condi¢do de dou-
trina, o espacgo publico proibido se agrega nos canais de comunicacao res-
tantes: nos circulos privados, nas igrejas, na arte. O discurso conspirativo
torna-se uma forma de resisténcia. Essas penosas condi¢des deram uma
importancia tnica aos escritores e artistas da RDA. Como se fosse algo evi-
dente, acabaram alcangando o direito, e até o dever, de falar em nome da
maioria constrangida ao siléncio.

De 14 para cd, a maioria readquiriu o direito de falar por si mesma.
E agora que estd rota a fina cortina da sociedade de excec¢ao, revela-se o
profundo abismo entre o povo e os intelectuais.

Enquanto uns insistem na melhora rdpida e pratica de suas vidas,
os outros lutam pela manuteng@o de sua utopia, 0 que em si ndo seria uma
calamidade se a utopia de uns — isto &, apenas a sobrevivéncia de sua uto-
pia — ndo sacrificasse conscientemente uma vida melhor para os outros e
ndo comprometesse o futuro de 16 milhdes de pessoas, como se fossem
objetos de uma idéia.

Que visdes do futuro tém esses literatos que advertem, num tom
de esconjuro, para o fato de que tudo ndo passa de uma liquidagdo em
prol do capitalismo, embora saibam que tal liquidacao vem ocorrendo ha
décadas? Antigiiidades e pavimentos de pedra, armas e filé de carne, du-
plicatas de museus e bibliotecas, prisioneiros e forca de trabalho barata:
tudo o que era vendavel, foi vendido. E até o que ndo podia ser vendido:
a dignidade e a esperanga dos homens.

Que valores desejam que sejam preservados? A comunidade soli-
déria, ouco dizer. — Mas alguém defendeu os moradores de Espenhain
para que ndao morram dez anos mais cedo por causa do ar poluido das
inddstrias?
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Quem mais foi expulso com os quatro alunos regulares da escola
Carl Von Ossietzky? Ou antes nao houve trinta alunos que retiraram sua
adesao? Que artistas protestaram publicamente quando Barbel Bohley, Fre-
ya Klier, Stefan Krawczyk e setenta outros foram exilados?

Que solidariedade deve ser defendida?

Que estd acontecendo com o ideal antifascista, cuja sobrevivéncia
deveria estar ligada a propria existéncia da RDA enquanto Estado?

Uma policia secreta dominava, sem controle, a RDA; esta operava
a militarizacdo do Estado até nas escolas e jardins de infancia; se livros
ndo foram queimados, foram proibidos; a RDA era uma ditadura, ndo a
RFA; e ndo foi a armada ocidental que invadiu um outro pafs, mas sim
o Exército Nacional Popular da RDA que enviou suas tropas a Praga em
1960; nao foi a marinha ocidental que disparou contra barcos pesqueiros
poloneses na fronteira teuto-polonesa, mas a Marinha Popular da RDA.

O que leva pessoas cujo oficio é pensar a declararem um Estado
com essa histéria, com uma economia arruinada e uma populacdo desmo-
ralizada, o reftigio de sua utopia? E, o que é mais grave, de onde tiram o
direito de poder imputar intengdes nacionalistas e ultradireitistas aque-
les que ndo querem seguir sua logica absurda?

Por que o por mim admirado Heiner Muller profetiza: "Primeiro se
dizia: 'Somos o povo'. Depois se disse: 'Somos um unico povo'. De-
pois se dird: 'Nao suportards nenhum povo perto de ti."?

A histéria alema justifica toda desconfianga, mas a cisdo entre inte-
lectuais e povo também faz parte da histéria alema. Fazer calar aqueles
que gritam por uma Alemanha unificada como a tnica esperanga de uma
vida melhor antes da morte, acenando para a velha culpa na qual o esta-
mento espiritual alemdo também tem sua parte, significa querer forcar a
histéria a parar. Significa, de novo, ditadura em nome de uma idéia, co-
mo a ameaca da préxima experiéncia socialista deixa temer. A prépria pa-
lavra "experiéncia" d4 testemunho da pretensdo elitista de tal visdo: repe-
tido teste de laboratdrio tendo pessoas sem liberdade como cobaias.

Sob o estado de choque causado pela histéria alema, imbuida do
6dio a si mesma e ao povo culpado, a maior parte dos intelectuais de es-
querda alemaes tornaram-se cegos para a verdadeira restauragdo de rela-
coes alemas até entdo funestas, posicionando-se inesperadamente num la-
do que insistem em considerar de esquerda, o qual de hd muito nao se
encontra em lugar algum.

A Revolugao, cujo inicio ainda aplaudiram, passou ao largo deles
e os deixou para trds sem que a compreendessem. A Revolugdo ndo foi
um ponto de partida para a utopia, mas um salto desesperado do passado
para o presente, de uma estrutura autoritdria, pequeno-burguesa e feudal,
para uma democracia civil aberta.

As queixas contra o falso desenlace da Revolucdo pressupdem a falsa
avaliacdo dos préprios acontecimentos e, alids, uma idealiza¢do daquilo
que hoje é caracterizado como Revolucdo, mas que comecou com a fuga
em massa e com a renuncia definitiva a tudo o que estava ligado a RDA.
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Tudo comegou com o grito: Adeus a8 RDA e — passando pela frase obsti-
nada: Ficaremos aqui — terminou de maneira conseqiiente com a senten-
ca: Chega de RDA. Um conceito como o de Revolu¢do induz manifesta-
mente a uma heroiciza¢do dos acontecimentos e dos objetivos. No caso
da Revolugdo da RDA, isso acontece na medida em que o papel dos gru-
pos oposicionistas cuja meta era um socialismo democrdtico é superesti-
mado — ndo em sua for¢a moral e em sua capacidade de organizagdo, mas
em sua presenca —, a0 mesmo tempo que se minimiza o poder que ema-
nava das massas em fuga, ou que se manifestavam pelo objetivo profano
de uma vida melhor.

E tdo-somente isso que leva a tese segundo a qual a Revolucdo teria
devorado seus primeiros filhos. Os primeiros filhos da Revoluc¢do foram
os descendentes daqueles que mais tarde gritaram "Alemanha, pétria tni-
ca"; os primeiros filhos da Revolucdo foram os refugiados.

E necessério um segundo equivoco para desejar, de consciéncia tran-
qiiila, uma RDA como Estado auténomo ou relativamente autdénomo, e
tal equivoco, guardado como preciosidade pela esquerda alema ociden-
tal, é o de que exista uma identidade prépria na RDA. Se é que existe algo
que possa ser mencionado neste sentido, tal identidade consiste no me-
do: medo da economia de mercado, medo das drogas e da Aids, medo
dos estrangeiros, medo do futuro e do fantasma da liberdade. O antigo
medo alemdo em relac@o a tudo o que possa ameagar a seguranga € a or-
dem. Quem deseja ir ao encontro de tais coisas, que feche os portdes do
muro depois de passar.

Perguntado em que poderia a RDA contribuir para uma convivén-
cia — seja qual for a sua espécie — dos dois Estados alemaes, Giinter Grass
respondeu: "Em algo que salta aos olhos de qualquer um que ja tenha es-
tado mais vezes na RDA, algo que nos faz falta aqui: um ritmo de vida
mais tranqiiilo, com mais tempo para as conversas. Uma sociedade
interna, em forma de nicho... surgiu por 14, algo honesto como nos
tempos de Metternich".

Estou certa de que Grass disse isso de maneira mais amistosa do
que me soou aos ouvidos. Para mim, isso quer dizer: permaneceu-se um
pouco para tras, mas de modo agraddvel, lembrando a frase de Giinter
Gaus: "Na RDA se guarda algo para nés". "Para nds", isto €, para os ale-
maes ocidentais; e o que se guarda € o passado a ser contemplado ao ar
livre no museu RDA. Ao elogio da honestidade, Grass acrescenta nao sa-
ber se ela "acabou com a abertura nas ruas e a abertura para a de-
mocracia", porque sabe que um detalhe para o idilio é a pressuposi¢do
da sociedade fechada. Mas entdo a RDA nada teria com que contribuir.
Nela nada haveria a ser preservado. A ndo ser aquilo que pode ter abrigo
em todo e qualquer lugar: a esperanca na forca da razdo e a luta pela justi-
ca social e pela democracia, as quais muitas pessoas ddo ainda o nome de
socialismo, mas eu nio.

A utopia vive nas mentes. Acasalada ao poder, torna-se ditadura.
Ela é medida da realidade, mas ndo pode ser realidade.
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Alegro-me com esta época em que ji ndo se pode evocar uma Ale-

manha contra a outra no debate sobre a utopia; em que todo o gosto pela Novos Bstudos
acao dos utopistas alemaes-ocidentais ja ndo pode voltar-se ao pedaco de CEBRAP
terra chamado RDA quando a prépria cultura lhes pareca imperfeita. Alegro- IN° 28, outtbro 1990
me em poder estar de novo de acordo com aqueles aos quais me identifico. pp-1521
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