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MODERNIDADE

n

Yossef Ishaghpour

Tradwegao de Marta Licne Monte

D invencdio da modernidade €
contemporidnea ao nascimento
da fotografia. Sintoma e efei-
to tanto quanto causa, a pro-
pria fotografia ndo € mais que um dos
meios gracas aos quais se realiza o sur-
gimento da modernidade: revolu¢do in-
dustrial, cidade grande, comunicacdo de
massa, cientismo, € o Spleen, o iso-
lamento, a alienacdo, o exilio. A foto-
grafia atende ao sonho do positivismo:
guardar em conserva e reproduzir a fac-
ticidade. Ela efetiva o desencantamento
do mundo: a Histéria, o imaginario, o
ritual, desmitificados, ficam reduzidos
a func¢des decorativas e cedem a finitu-
de, ao efémero. Assim, a obrigacdo de
ser moderno implica a necessidade de
ser contemporaneo, e € isto o que situa
a modernidade em outra perspectiva,
distinta da tradicional disputa dos anti-
gos e dos modernos. A modernidade ndo

v

é apenas diferente da tradigdo: quer
liquida-la. Nada lhe escapa, mesmo e
sobretudo aquilo que pretende a ela se
opor. E por essa razio que o irreal da
tradicdo pictérica se reveste de aparén-
cia fotografica e cai na vulgaridade. Re-
vela-se assim simultaneamente a hetero-
geneidade entre a maquina e o cavalete,
a pintura e a fotografia. A reproducio
técnica ndo € a aceitacdo da "mimese".
Enquanto existia, na heranca grega da
arte ocidental, enquanto era admitida, a
mimese consistia em uma imitacdo da
esséncia, da idéia, da Forma, presente
no objeto, no individuo, no fendmeno.
Nao se tratava de uma pura e simples
reproducdo da coisa em sua facticidade,
a qual, alias, por sua vez, aparece so-
mente em funcdo de tal possibilidade de
reproducdo. A mimese pretendia atingir
o possivel, a esséncia, a reproducdo téc-
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nica € a destruicdo dela. O mundo da
mimese era o mundo dos imortais, o da
fotografia é a presenca da morte: algu-
ma coisa esteve uma vez diante da ca-
mera e ji ndo mais estd. O poder fas-
cinante da fotografia estd ligado a essa
auséncia, a distancia que ela introduz na
vivéncia imediata do espaco ambiente,
onde nada é visivel. Colocando as coisas
a distancia, imprimindo nelas a marca
da auséncia, a fotografia as transforma
em objetos de desejo e de nostalgia. E
na marca mesma da privagdo, da aliena-
¢do e do exilio que a fotografia pode
alcancar sua propria dimensdo estética,
moderna. Mas que as prdticas artisticas
antigas fossem irredutiveis a reproducdo
sé se tornou evidente no dia em que a
possibilidade da reproducdo se realizou.
Entdo essas prdticas encontraram sua
liberdade absoluta: o cuidado com o "fa-
zer" e com o "material". A mimese
pretendia alcancar a esséncia do "real",
as praticas artisticas, em sua moderni-
dade, estdo em busca de sua prépria
realidade, de sua prépria esséncia. Tor-
naram-se reflexivas. Esta reflexividade
constitui mesmo o sinal distintivo da
modernidade: o "discurso" contra a
"histéria"; a escrita absolutizada e os
procedimentos em ato, contra a narra-
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¢do e a transparéncia dos signos; a he-
teronomia, a abertura ao contexto, a
historicidade do material, contra a clau-
sura e a autonomia. As obras ndo mais
se referem a um real ou a um sentido
mas a propria possibilidade da dimensao
estética, a possibilidade de sua propria
existéncia. Assim se estabelece "a tra-
dicdo do novo", a necessidade da reno-
vacdo perpétua, uma arte exotérica para
especialistas. Pois a arte tem sentido
unicamente enquanto permanece aberta
ao possivel. Tal era a significacdo origi-
nal da mimese — irredutivel ao que
existe. E, na medida em que o que exis-
te, em si mesmo, € através das comuni-
cacdes de massa, ndo pdra de reafirmar
incessantemente sua prepoténcia, o pos-
sivel da arte s6 pode realizar-se pela
recusa e pelo negativo. Mas, se as co-
municacdes de massa viveram e vivem

da degradacdo da heranca antiga — a
exigéncia de ser legivel, comunicdvel,
consumivel — elas devem também in-

cessantemente renovar-se para lutar con-
tra seu esgotamento. Por isso elas ne-
cessitam constantemente da criacdo do
novo que integram e destréem. Trata-
se, pois, de uma dialética paradoxal que
determina a "modernidade": a caréncia
social perpétua do "novo" e a necessi-
dade da novidade como a prdpria mar-
ca de uma diferenga criativa. E ainda
por esse viés que a arte moderna € tri-
butaria da fotografia, da sentenca de
morte que ela realiza, do efémero que
instaura, contra os quais haviam reagido
as artes modernas.

cinema comega como arte ao
mesmo tempo primitiva e mo-
derna antes de atingir uma
forma cldssica: o cinema nar-
rativo com seu cédigo "ilusionista"”,
a herancga da tradicdo da mimese, enfim
ao alcance de todos, um mundo de ido-
los na falta de deuses. De inicio, havia
a curiosidade cientifica e o divertimento
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' A expressdo assirn traduzida
é mise en image, que faz eco
a outras expressdes anterior-
mente utilizadas pelo autor,
mise en conserve (p. 1, p. 31,
mise en boite (p. 4) e, en-
fim, mise a distance, que serd
empregada mais tarde (p. 10).
Todos 0OS termos evocam na-
turalmente a expressdo mise
en scéne, de uso freqiiente
em francés como sindnimo de
direction. "direcdo". De modo
deliberado evitou-se, em qua-
se todos os casos, a traducdo,
que seria corrente, pelos
substantivos equivalentes, ji
que se tratava, em todos eles,
precisamente de enfatizar o
aspecto ativo, a caracteristica
de processo ligado ao termo
assim designado. Assim, no
primeiro caso, o de mise en
conserve, trata-se menos da
"conservacdo" pura e sim-
ples do "real" para poste-
rior "reproducdo”, como que-
ria o ideal positivista, do
que na realidade, da sua
transformagdo, por assirn di-
zer, em alguma espécie de
"conserva" que pudesse ser
guardada para posterior con-
sumo em forma de "reprodu-
¢do". Também cm mise en
boite optou-se pela tradugio
"guardar enlatado” o real,
procurando-se  conservar uma
referéncia provdvel também ao
invélucro comum onde se con
servam os filmes Perde-se, no
entanto, a conota¢cdo que o0
termo tem também em francés
de "por em dificuldade", re-
ferindo-se a tentativa de "en-
curralar" o "real", ao redu-
zi-lo a matéria filmada. Em
analogia com estas expres-
sdes, mise en image indica
o processo de transformacdo
deliberada e visivel do "real"
em '"imagem" gracas a pro-
cedimentos técnicos definidos,
para que possa assim  ser
"conservado", evitando-se, no
entanto, que sua "reprodu-
¢do" (técnica) possa produzir
a ilusdao da "reproducdo" do
préprio "real". Trata-se. por-
tanto, da "producdo" do
"real"  enquanto  "imagem",
decorrendo dai a traducio,
um tanto livre, por "produ-
¢do da imagem" em contra-
posicdo a '"reproducdo", En-
fim, somente com relagdo a
dltima expressdo, mise a dis-
tance. adotou-se a traducdo
pelo  substantivo  "distancia-
mento" para evitar que o
texto se tornasse excessiva-
mente pesado empregando-se a
alternativa "conservar a dis-
tidncia" que. no entanto, se-
ria talvez mais adequada
(N. do T.)
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de feira: um campo novo ao lado das
artes tradicionais. Foi preciso Griffith
para reintegrar o cinema ao universo fa-
miliar dos dramas e dos romances do
século XIX, com a invengdo do primei-
ro plano, do campo-contracampo, da
conexdo de olhares, que criam a profun-
didade, captam o espectador e o arras-
tam para o interior do universo fisico e
mental da narrativa. Assim se elabora
pouco a pouco uma escrita especifica-
mente cinematografica, baseada no efei-
to de espelho da tela e no desejo de ver.
Todo o esfor¢co tenderd a integracio da
figura e do lugar, como se o movimen-
tar sentido, narrativa e atores, passean-
do-os em meio a um mundo que a eles
preexiste, ndo colocasse nenhum pro-
blema. A utilizagdo imediata por Mélies
do cinematégrafo de Lumicre, meio de
reproducdo técnica, para criar um uni-
verso de pura imaginacdo mostra a cli-
vagem existente, em nosso mundo, en-
tre o espirito e seu outro e, a0 mesmo
tempo, a impossibilidade de ater-se a
um dos extremos: o fato ou a fic¢do. O
cinematégrafo, meio de guardar em con-
serva e de reproduzir o movimento, foi
rapidamente colocado a servico de um
outro sonho do século XIX, comple-
mento do positivismo e nascido, tam-
bém ele, de um mundo desencantado:
a sintese das artes. Mas, no cinema, es-
ta sintese ndo se realiza, como na Opera,
em outra cena: € o nosso mundo desen-
cantado que deve metamorfosear-se en-
quanto tal. Como nos aparelhos inven-
tados da Renascenca, que permitiam,
por um sistema de espelhos, integrar o
céu e o meio ambiente a imagens e ma-
quetas, chegou-se ao ponto de guardar
enlatada a "realidade" para projetd-la
em transparéncia sobre o palco do esti-
dio: os atores representavam diante de
um mundo ji registrado de antemio. A
estética da mimese, destruida pela re-
producdo técnica, estava "restaurada’.
A diferenca é que ndo era mais ao mun-
do dos imortais que se tinha acesso, mas
ao ideal utépico das classes médias.
Ideal ja realizado, uma vez que s6 o que
existiu anteriormente pode ser reprodu-
zido. No entanto, essa tendéncia, que
vai dominar a partir dos anos 30, com
o desenvolvimento do cinema falado e
do sistema de estidio por ele favo-
recido, ndo esgotava inteiramente o ci-
nema. Se em sua versdo cldssica ele exi-
gia a ocultagdo de qualquer traco do "ma-
terial" e do "fazer", com correspondéncia

muito estrita de olhares e de dire¢des, um
outro cinema multiplicava os efeitos do
material: as vanguardas alemds, france-
sas, russas. A "producdo da imagem"1
podia contrapor-se a reproducdo: o angu-
lo, a composi¢do, a objetiva, a luz e mes-
mo o cendrio, o guarda-roupa, a maquila-
gem. Mas o cinema ndo consiste somente
em uma seqiiéncia de planos frontais
emendados. A inven¢do do primeiro pla-
no e da montagem abria possibilidades
inteiramente distintas, que era necessario
ndo desperdicar, em proveito tdo somen-
te do primeiro plano do olhar dos artistas
principais. Por outro lado, o cubismo,
Dada, o surrealismo tinham desenvolvido,
por antecipagdo, aquilo que, segundo al-
guns cineastas, iria caracterizar a essén-
cia do cinema: a montagem. Na verdade,
se a reprodugdo se submete a representa-
¢do, a montagem como relacdo dos planos
pode a ela escapar. Nas outras artes, in-
clusive no teatro, a montagem tinha ser-
vido como meio de desconstrucio da
representacdo classica e da forma organi-
ca. No cinema, iria ser utilizada em duas
direcdes diferentes: a tradicdo de Grif-
fith-Poudovkin, o sistema de campo-
contracampo e das conexdes destinadas
a vedar as fissuras e mascarar as feridas
para restaurar a forma orgénica, a con-
tinuidade espdcio-temporal da narrativa,
enquanto a montagem, no sentido forte
do termo, partia do descontinuo e nun-
ca procurava ocultd-lo. A linearidade
espdcio-temporal da narrativa, a ldgica
aristotélica que sustentava a mimese,
tinham correspondido a um modo arte-
sanal, a formas de experiéncia vivida
que foram pulverizadas pela cidade gran-
de moderna, pela "existéncia" atomiza-
da, onde existem faits divers para a
grande imprensa, mas ndo experiéncia
vivida e, portanto, possibilidade de nar-
rativa. A montagem de Vertov e de
Eisenstein (mudo), a de Lang (em M.)
realizam essa ligacdo entre a reprodugdo
técnica e a existéncia transformada pela
técnica e a cidade grande: seus filmes
constituem obras modernas porque sdo
— em suas formas, em suas estruturas,
na utilizacdio que fazem do material —
contemporaneos ao seu tempo. Mas ndo
sdo obras reflexivas, engendradas pela
crise e que procuram aumentar o seu
efeito. Sdo afirmativas, porque desco-
brem um novo continente e novas for-
mas de escrita para um novo meio de
expressao.
O movimento de refluxo que atinge
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o cinema nos anos 30 ndo tem somente
causas internas. S8o as vanguardas que
sdo enquadradas. E a época do "realis-
mo", do neo-classicismo, que substitui
as pesquisas que pululam por toda par-
te nos anos 20. Em geral, os momen-
tos de crise social produzem uma ativi-
dade artistica intensa, tal como ocorreu
também nos anos 60 e 70. A destruicdo
das formas ndo é nunca uma atividade
gratuita, mas uma tentativa de criar a
possibilidade do possivel.

No entanto, a crise, ao invés de se
encaminhar em dire¢do a novas perspec-
tivas de vida, corre o risco de desaguar
no apocalipse, e é entdo que se produ-
zem, como atualmente, tentativas de re-
cuo c¢ de restauragdo. O estilo herdico-
jactancioso de uma pequena-burguesia
com veleidades de selvageria na Alema-
nha, a solenidade bestificante do realis-
mo socialista na Rdussia destréem as
vanguardas; em outras partes, oS mes-
mos compromissos que, no plano poli-
tico (a frente popular, New Deal), se
realizam para a defesa da democracia,
voltam a valorizar as formas tradicionais
e tranqiiilizadoras que podem contar
com o assentimento das mais amplas
camadas. A ideologia das classes médias
ndo terd melhor veiculo que o cinema
classico. Alids, a invencdo do cinema fa-
lado aperfeicoou a ilusdo de realidade.
A palavra transmite o sentido e todas
as escritas cinematogréaficas dos anos 20
que, segundo se acredita, tinham por
finalidade comunicar esse sentido tor-
nam-se supérfluas. Doravante o espec-
tador ndo deve ter que realizar nenhum
trabalho de leitura de filme. A invencéo
do cinema falado tem também conse-
quiéncias técnicas e econdmicas. A expe-
rimentagdo era possivel no tempo do
cinema mudo porque uma mdquina de
filmar e uma mesa de montagem basta-
vam. Em compensacdo, o cinema falado,
em suas origens, ¢ uma industria pesa-
da: a gravacdo de som direto, a pds-sin-
cronizacdo, a montagem, a mixagem exi-
gem outras instalagdes. O cinema deixa
de ser uma atividade de "amadores";
consolidam-se estruturas de fabricacdo e
distribuicdo que ndo podem tolerar pro-
dutos que ndo sejam profissionais. Nos
Estados Unidos, o cinema alcanga o
quinto lugar na lista das industrias na-
cionais. E é 14 que, em um disco voa-
dor, desembarca um "amador", como o
chamam os profissionais de Hollywood,
com terror e desprezo: Orson Welles.

JULHO DE 1984

H4 toda uma lenda de rei-bufdo genial
em torno de Welles, e somente pouco
a pouco é que se comeca a descobrir sua
verdadeira importidncia na histéria do
cinema. Por muito tempo, gracas a Ba-
zin, a contribuicdo de Welles foi reduzi-
da a utilizagdo do plano seqiiéncia e da
profundidade de campo, interpretada
erroneamente; ou, mais comumente, ao
emprego da camera picada e dos tetos.
Quando muito, falava-se da narrativa
nao linear de Citizen Kane, e da memo-
ria com referéncia a Proust, com o qual
Welles ndo tem nada a ver. Welles veio
para o cinema do teatro e do radio, da
heranga de Shakespeare e dos meios de
comunicagdo de massa, da tradicdo e da
modernidade. Com sua emissdo sobre A
Guerra dos Mundos, foi o primeiro a
demonstrar o poder implicito dos mass
media (é verdade que Hitler e Goebbles
ja tinham feito tal demonstracdo em
outra escala. . .). Chegando a Holly-
wodd, Welles tinha diante de si um
aparelho constituido, e se ele se situa
verdadeiramente no inicio da nova mo-
dernidade no cinema é pelo fato de ter
empreendido a tarefa de desconstrui-lo.
O trabalho de Welles é um trabalho de
desconstru¢do e de critica. Em Eisens-
tein, a teoria era somente um momento
da praxis do cinema e desaparecia em
sua obra.

m Citizen Kane, o momento
da reflexdo é o que produz a
- obra e € nela que a obra de-
ve concluir. Vindo do radio,
Welles chegou a imagem a partir da voz,
o que reintroduziu uma brecha na uni-
dade sem falha visada pelo cinema clés-
sico. Escolheu como "objeto" do seu
primeiro filme os meios de comunica-
¢do de massa constitutivos da vida
moderna. Voltando a dicotomia comple-
mentar entre Lumiere e MéEliés, entre
fato e ficcdo, especifica do nosso mundo
mas também do cinema, Welles fez da
interrogacdo sobre o cinema e sobre o
sentido a principal dimensdo de sua obra.
Assim, a reflexdo e o "fazer" substitui-
ram a acdo que dominava o cinema
classico. O carater eclético, enciclopédi-
co, do material fez com que este se
impusesse a atencdo, ao mesmo tempo
em que se tratava de apagar tanto quanto
possivel os seus efeitos. Com A Dama
de Shangai, € todo o universo de ilusdo
do cinema hollywoodiano que Welles
se propde a desconstruir. Os espelhos,
a profundidade de campo, os angulos
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2 "Citizen Kane et les anti-
nomies de la pensée bour-
geoise" in Lucien Goldman
et la sociologie de la littéra-
ture, pp. 179-220, Editions
de 1'Université de Bruxelles.
1975. E "De ce cdté du mi-
roir" in Orson Welles, Ca-
hiers du Cinema, fora de sé-
rie, n.° 12, pp. 101-106.
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de tomada, as imagens compdsitas tém
por funcdo, em sua obra, proibir essa
relacdo entre espelho e desejo de ver so-
bre a qual se fundava todo o cinema
classico.” Como se sabe, Welles ndo foi
tolerado, mas durante mais de vinte
anos sua contribuicdo viu-se reduzida a
uma pandplia técnica para dar um novo
folego ao cinema cldssico.

neo-realismo do pds-guerra
tenta uma investida fora das
convencgdes do estidio — as
bombas tinham destruido os
estidios — e volta a encontrar a cren-
¢a na plenitude do sentido miraculosa-
mente revelado pela cdmera. E no fim
dos anos 50 que todas essas crencgas
voltam a ser mais uma vez questionadas.
Acaba-se com o pds-guerra, a guerra fria
e seu sistema de valores. Uma nova in-
quietude comeca a se manifestar c ela
nio parard mais de combater as conven-
¢des estabelecidas ou a novidade que.
recém-surgida, vai juntar-se a conven-
¢do. Aqueles que vém para o cinema tém
agora um conhecimento bastante preciso
de sua histdria: ja Citizen Kane, preso
ao museu, ndo tinha ingenuidade. E o
novo cinema retoma diretamente sua
heranga: o auxilio do olhar da cidmera
em Antonioni, a relacdo do fato e da
ficcdo, a pulverizagdo da narrativa em
Resnais e a destruicdo dos géneros e da
escrita do cinema cldssico em Godard.
Mas, enquanto para Antonioni ou Res-
nais o novo é um momento que se ins-
creve na Histéria, Godard é o verda-
deiro representante da modernidade no
cinema porque procura liquidar a His-
téria, impondo-se como regra a mudan-
¢a e a crise permanente. E muito mais
tarde que Gordad fara a ligacdo com a
televisdo e o video. Mas o desenvolvi-
mento da televisdo teve o mesmo efeito
sobre o cinema que a invencdo da foto-
grafia e da grande imprensa sobre a pin-
tura e a literatura antigas. E muito
grande a diferenca entre a emulsido fo-
tografica e a imagem magnética, seus
modos de ser e os modos de percepgio
por elas produzidos. Na televisdo, rela-
¢Oes inteiramente diversas se estabele-
cem entre a palavra e a imagem, o fato
e a ficcdo, o veiculo de comunicagio e
o espectador. A televisio precisa de
equipamento leve, de filmagem rédpida,
e isso abre de novo o caminho ao cine-
ma experimental, que deixa de ser tri-
butdrio da industria pesada cinematogra-
fica. E sobretudo, com a televisdo, a

dominagdo dos circuitos informagdo-co-
municacdo efetua-se definitivamente, as-
sim como a metamorfose € a submissdo
de tudo ao sistema das imagens. E por
essa razdo que ndo s6 Godard, que fez
avancar a pesquisa em vadrias direcoes,
como também toda a nova modernidade
do cinema se resumem em uma interro-
gacdo sobre a imagem.

Experiéncias e ensaios mais do que
obras — a idéia de obra implicava fe-
chamento ¢ perenidade — a moderni-
dade é uma recusa da homogeneizacido
das formas e das normas, é uma busca
multipla de dire¢des diversas. O "sus-
pense" caracterizava o cinema cldssico,
a modernidade cinematografica forcard
a visdo no suspenso reflexivo. A moder-
nidade no cinema, como nas outras ar-
tes, ndo faz mais que tornar explicito
o momento do pensamento que sempre
esteve implicitamente presente nas obras.
"Lembro-me de ter sentido muito cedo
que a expressdo tedrica, o ensaio tinham,
cm nossos dias, mais valor que a expres-
sdo artistica. Que ndo se pode criar ab-
solutamente nada que ja ndo tenha sido
enunciado em algum lugar" (Musil). A
instancia tedrica e reflexiva predomina,
com risco de reduzir a cinzas o poético.
Mas o poético, atualmente, ndo é aces-
sivel sendo pela auséncia, o negativo. A
catastrofe da Histéria é tal, assim como
a administracdo da vida, que nenhuma
"histéria" pode tornar-se significativa
por si mesma e, se existem histdrias, o
teor delas se localiza em outra parte, e
ndo nos seus aspectos enquanto aconteci-
mentos. E quem ousaria, hoje em dia,
definir qualquer acontecimento por
meio das coordenadas antigas? A Fisica,
a Histéria, ndo sdo as mesmas do sécu-
lo passado; por que querer entdo que as
histérias o sejam? A nova modernidade
cinematografica — que se tornou con-
temporanea ao seu tempo — sO pode
ser descrita de maneira negativa, pela
recusa do cinema classico, de sua narra-
tiva linear e do ilusionismo do seu mun-
do, pela afirmagdo dos meios de produ-
cdo através do '"distanciamento" do
espectador. De modo interno, é a dife-
renga e a multiplicidade que caracteri-
zam a modernidade cinematografica: An-
tonioni, Resnais, Godard, Straub, Sy-
berberg, Kluge, Angelopoulos, Rocha,
Wenders, Carmelo Bene, Ruiz, Warhol,
Oshima, Yoshida, Snow, Robbe-Grillet,
Duras, Rivette. Akerman, Oliveira e
tantos outros realizaram e realizam a
cada um de seus filmes uma experiéncia
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nova. A heranca do neo-realismo vive
ainda na mistica do "filmar", em Go-
dard, Rivete, Duras, Straub. . ., mas, a
crenca na revelacdo imediata do sentido
desapareceu; é por um trabalho de sus-
pensdo que um horizonte novo aparece
na tela. Todos os filmes de Godard sdo
documentdrios sobre a fic¢do, noticidrios
cinematograficos sobre a filmagem da
pelicula; Rivette faz reportagens sobre
Paris e sobre atores que inventam uma
fabula na qual passam os acontecimen-
tos do dia; Straub realiza documentarios
sobre obras ou textos, € € através de
uma verdadeira "dialética da paisagem"
que algo se salva da natureza, apesar da
reproducdo técnica e por meio dela. Pois
tornamo-nos conscientes do poder de
morte inerente a camera, como s€ V€ no
filme de Wenders sobre Nicholas Ray.
E € a tela, esse lugar de morte, que Du-
ras enfrenta em seus filmes, para trans-
forma-lo em um lugar de improvavel re-
dengdo. Assim, por um desvio — o tra-
balho da auséncia, da morte e do nega-
tivo — algo se produz entre a camera
e o mundo que ela filma que ndo é da
ordem da representacdo ou da referén-
cia, mas do que é dado a reproducido
técnica: uma presenga impossivel. O fa-
to de filmar leva em conta um "mundo”
que ndo foi produzido pela cidmera —
e esta é a diferenca especifica do cine-
ma, arte de reprodugdo técnica, com
relacdo aos outros meios de expressdo,
que produzem um mundo gragas a seus
préprios meios — e ele ndo pretende
referir-se a esse mundo como a algo da-
do imediatamente, sobre o qual a came-
ra pudesse impor seu poder, como fazia
o cinema cléssico. E por essa razdo que
o trabalho da fic¢do atualmente consiste
com freqiiéncia, como na obra de Ruiz,
em frustrar qualquer possibilidade de
"realismo". "Palavras, figuras, paisa-
gens", tal é a configuragio do cinema
moderno, a disjun¢do entre o texto, o
ator e o lugar, pela qual cada elemento,
afirmando sua autonomia, devolve uma
vida e uma riqueza nova aos outros dois,
como em Manuel de Oliveira, que reto-
ma, segundo a tradi¢do do novo, o ci-
nema frontal primitivo.

odos os estilos, toda a heran-

ca cultural, toda a Histéria

tornaram-se disponiveis. To-

das as combinacdes sdo possi-
veis, a condicdo de desintegrar, de des-
membrar os elementos que constituiam
em conjunto a forma orgénica: um —
Straub — pode situar-se na descendén-
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cia de Lumiere e ir filmar as Campinas,

outro — Syberberg — retirar-se no es-
tidio de MéElies e considerar toda a
Histéria — e o cinema — como urna

projecdo do interior para o exterior,
tentar, com a reproducdo técnica —
meio de desencantamento do mundo —
restituir o universo de Wagner, que
nascera para nega-lo... O cinema nun-
ca foi tdo rico como desde que tomou
consciéncia — assim como toda a arte
moderna — de sua prépria impossibili-
dade e da necessidade de realizar, apesar
de tudo, e por seus proprios meios, a
possibilidade do possivel. Mas o "apesar
de tudo", no cinema, ndo significa so-
mente o horizonte transcendental de
possibilidade, isto é, a hora histérica:
esta exerce sobre o cinema uma dupla
coercdo, ndo s6 como em todas as ou-
tras artes atualmente, mas também de
modo direto, porque o préprio cine-
ma faz parte dos mass media. Todas as
organizagdes e instituicbes modernas,
inclusive os media, precisam, para So-
breviver, renovar-se constantemente, €
devem, portanto, tolerar e mesmo en-
corajar as pesquisas. Mas o publico for-
mado pelos media s6 tem receptividade
para as "novidades" que os media lhe
apresentam, ndo estd disposto a fazer
"trabalho" fora das horas de servico. E
verdade que o momento ndo é propicio
aos questionamentos, pois o futuro pa-
rece bloqueado, quando ndo existente,
e é por essa razdo que se multiplicam
tentativas no sentido de trazer de volta
as salas os espectadores gracas a grandes
espetaculos, que s6 podem ser eficazes
se atingirem uma dimensdo mitica. No
entanto, os mitos foram postos a nu e
o cinema perdeu sua ingenuidade: os
novos mitos cinematograficos sdo como
pintura que copia fotografia, tém forco-
samente um ar hiper-realista. Assim, o
caminho que se apresenta atualmente
diante do novo cinema ¢é bastante es-
treito: ele passa entre a soliddo suicida
de um Nicholas Ray, que consagrou o
fim de sua vida a desconstruir o discur-
so dos media e seu proprio discurso so-
bre eles, e o grande espeticulo mitold-
gico-hiper-realista e publicitirio de um
Coppola. A travessia desse caminho por
Wenders teve quase o valor de um per-
curso simbdlico.
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